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A cent’anni dalla fondazione del Partito Comunista d’Italia
I comunisti di Livorno tra fascismo e stalinismo

Presentiamo qui di seguito sei profili biografici di altrettanti militanti 
comunisti internazionalisti di Livorno e provincia, i quali parteciparono, 
cento anni fa, alla fondazione del Partito Comunista d’Italia (PCd’I), 
sezione della IIIª Internazionale. 

Con questo primo contributo vogliamo non solo ricordare le basi po-
litiche su cui il Partito Comunista nacque - la rottura col PSI e le sue 
correnti (i massimalisti di Serrati e Lazzari col loro rivoluzionarismo in-
concludente e i riformisti di Turati, Treves e Modigliani) - ma intendiamo 
anche offrire alcuni elementi di riflessione per sfatare il mito presentato 
dalla narrazione storica ufficiale di una sostanziale continuità fra il par-
tito nato a Livorno nel gennaio 1921 e il Partito Comunista Italiano (il 
nome con cui nel maggio 1943 il “Partito nuovo” di Togliatti sostituisce 
il PCd’I, liquidandolo anche formalmente).  

In sede storica è invece accertabile una discontinuità profonda fra PCI 
e PCd’I, non limitata soltanto al nome e ai nuovi simboli (come ad esem-
pio la bandiera rossa affiancata al tricolore), ma talmente ampia da inve-
stire le linee politiche e strategiche, la composizione dei gruppi dirigenti, 
così come gli assetti organizzativi. 

Il PCd’I nei suoi primi anni di vita e di azione politica era e voleva 
essere la sezione italiana della IIIª Internazionale, fondata nel marzo 1919 
da Lenin e dal gruppo dirigente del Partito bolscevico, un organismo che 
ambiva ad essere quel Partito internazionale capace di organizzare e diri-
gere, a livello mondiale, il movimento rivoluzionario avviato dall’Ottobre 
russo del 1917. 

A determinare la frattura nella storia del PCd’I e ad anticipare la sto-
ria del PCI è la sconfitta e il riflusso di tale movimento, in particolare 
in Germania dopo l’ottobre del 1923. Nella Russia isolata della seconda 
metà degli anni venti del ‘900 si sviluppa progressivamente il capitali-
smo di Stato che procede alla collettivizzazione forzata delle campagne e 
alla rapida edificazione dell’apparato industriale del paese. Sotto la for-
mula della “costruzione del socialismo in un solo paese”, prende avvio 
una reazione politica che ben presto si trasforma nella controrivoluzione, 
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incarnata dallo stalinismo. Una controrivoluzione che spazza via tutta 
la vecchia guardia bolscevica (Trotsky, Bucharin, Zinov’ev, Kamenev, fra  
i tanti), insieme a svariate migliaia di militanti comunisti internaziona-
listi mandati a morire nei lager siberiani, oppure fucilati nelle prigioni 
dell’NKVD.

L’Internazionale Comunista (IC) viene riorganizzata in quel frangente 
come strumento e appendice della politica estera della nuova potenza 
capitalista sovietica. Tutte le sezioni dell’IC vengono riplasmate sulla base 
di una passiva fedeltà ai dettami di Mosca, gli organismi a base territoriale 
dei vari partiti nazionali sono sostituiti da cellule di fabbrica, dove l’at-
tività rivoluzionaria di quadri e militanti viene compressa e parcellizzata 
in un angusto orizzonte facilmente controllabile dagli apparati centrali. 
I gruppi dirigenti delle varie sezioni che non si allineano, sono epulsi o 
quanto meno emarginati.

È questo il cosiddetto processo di “bolscevizzazione” che, nel caso 
del PCd’I, culmina nel gennaio 1926, con il III° Congresso del partito 
tenutosi a Lione, al termine del quale viene estromessa definitivamente 
la quasi totalità della dirigenza (l’eccezione è rappresentata da Gramsci 
e Togliatti) e di quei quadri e militanti che il partito avevano fondato e 
guidato a partire dal 1921. Negli anni successivi, tra il 1927 e il 1934, in 
stragrande maggioranza costoro saranno via via relegati ai margini, spesso 
calunniati in modo indegno e quasi sempre buttati fuori dal PCd’I.  
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Ricordiamo qui soltanto due fra i 

protagonisti di quella stagione, in mezzo 
ai tanti che potremmo citare: in primis 
Amadeo Bordiga (1889-1970), colui che 
sino alla metà degli anni venti era consi-
derato il leader di fatto del partito; colui 
che nel PSI aveva raccolto attorno a sé, 
già dal dicembre 1918, i militanti del 
gruppo napoletano de Il Soviet, contri-
buendo a fondare la Frazione Comunista 
Astensionista, vero motore della scissio-
ne di Livorno. E poi Bruno Fortichiari 
(1892-1981), fra gli animatori della si-
nistra socialista milanese durante il Bien-
nio Rosso, divenuto successivamente re-
sponsabile del lavoro illegale del PCd’I (il 
cosiddetto “Ufficio I”) e dei rapporti con 
le altre formazioni che combattevano at-
tivamente i fascisti sul campo (come gli 
anarchici e gli Arditi del Popolo). 

Esiste una seconda narrazione stori-
ca relativa alla nascita del PCd’I, ripre-
sa dalla pubblicistica più disparata, che 
vede nella scissione di Livorno una mio-
pe scelta politica dei comunisti italiani, i 
quali uscendo dal PSI, avrebbero inde-
bolito il fronte antifascista che si stava 
con fatica cercando di costruire.

È al contrario opportuno ricordare come, pochi mesi dopo la scissione 
di Livorno, il PSI sia arrivato a firmare, il 3 agosto 1921, un Patto di pa-
cificazione con i fascisti, ponendo bruscamente fine allo sciopero generale 
unitario indetto dalle organizzazioni proletarie e aprendo così la via alla 
controffensiva delle camicie nere: una scelta suicida, che la formazione 
degli Arditi del Popolo non bastò certo ad arginare. Non bisogna poi 
dimenticare come il 15 ottobre 1922, tredici giorni prima della marcia su 
Roma, il PSI abbia finito col subire una seconda scissione, questa volta da 
parte dei riformisti di Turati, Modigliani e Matteotti, che daranno vita al 
Partito Socialista Unitario.

Amadeo Bordiga

Bruno Fortichiari
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Per quel che concerne la storia della Sezione livornese del Partito Co-

munista d’Italia, essa viene fondata il 29 gennaio 1921 da un piccolo ma 
determinato nucleo di internazionalisti, molti dei quali  precedentemen-
te avevano ricoperto un ruolo dirigenziale all’interno del PSI. In primo 
luogo sono i quattro consiglieri comunali, eletti nella giunta socialista del 
sindaco Mondolfi nel novembre 1920, i quali contribuiscono a fondare la 
sezione comunista labronica: Gino Brilli, Ilio Barontini, Giuseppe Lenzi 
e Pietro Gigli. Particolarmente significativo è il ruolo politico di Giusep-
pe Lenzi, già delegato livornese al convegno di Imola, dove si sono riuniti 
i rappresentanti della Frazione Comunista del PSI, alla fine del novembre 
1920, per concordare i termini dell’ormai imminente scissione al XVII° 
Congresso socialista - previsto a Livorno per il seguente gennaio.

Alla sezione livornese aderiscono nei primi mesi circa 255 militanti 
(259 secondo le memorie della figlia di Ilio Barontini, Era), provenienti 
in modo quasi esclusivo dalle fila del Partito Socialista e da quanti già 
avevano aderito alla Frazione Comunista Astensionista e alla mozione 
di Imola. Nel corso degli anni aderiranno al PCd’I militanti provenienti 
dalla corrente socialista favorevole a mantenere l’adesione alla IIIª Inter-
nazionale (i cosiddetti terzini, con a capo, a livello nazionale, Giacinto 
Menotti Serrati - già direttore dell’Avanti! - e Fabrizio Maffi), come ad 
esempio, per Livorno, Athos Lisa, dirigente della locale Camera del La-
voro, nonché Alberto Mario Albanesi. 

Una parte dei militanti, negli anni successivi al 1921, giungerà dal 
movimento anarchico, come Astarotte Cantini e Fernando Ferrari, che, 
già nell’anno della scissione, avevano militato nelle file degli Arditi del 
Popolo. Altro contributo assai importante viene dai militanti della Fe-
derazione Giovanile Socialista, che quasi al completo passano al PCd’I, 
con in testa Armando Gigli, Pietro Fontana e Angelo Giacomelli, i quali 
daranno un notevole impulso alla costruzione della sezione livornese.

La caratteristica dei militanti comunisti di Livorno e provincia è la 
loro composizione di classe: quasi tutti di estrazione operaia, fatta ec-
cezione per alcuni futuri quadri e dirigenti, anche di primo piano, al 
contrario di estrazione piccolo-borghese o impiegatizia: Ilio Barontini, 
impiegato delle ferrovie (ma in gioventù operaio presso il Cantiere Or-
lando), consigliere comunale e assessore aggiunto nella giunta Mondolfi, 
proveniente da una famiglia della piccola borghesia impenditoriale (il pa-
dre Turildo aveva avviato una fabbrica di pipe); Ettore Quaglierini e la 
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sua compagna Anna Launaro, entrambi figli della classe media labronica, 
appartenenti al ceto intellettuale-impiegatizio. Tutti costoro entreranno 
a far parte della componente dei funzionari a tempo pieno del PCd’I e 
poi del PCI.

A questi nomi va aggiunto quello di Ersilio Ambrogi, avvocato, depu-
tato, sindaco di Cecina, appartenente ad una famiglia della media bor-
ghesia professionale di Castagneto Carducci. Bisogna tuttavia ricordare 
che Cecina, nel 1921, apparteneva alla provincia di Pisa e quindi Ersilio 
Ambrogi sarà un importante dirigente nell’ambito della Sezione pisana 
del PCd’I (del resto, a partire presumibilmente dalla primavera 1922, le 
Federazioni di Livorno e Pisa saranno fuse, per diversi anni, in un unico 
organismo territoriale).

Ambrogi ha comunque un ruolo importante nella fase precongressua-
le dell’assise del Goldoni: durante l’autunno del 1920 si batte nell’aspra 
campagna politica condotta nelle sezioni socialiste livornesi, insieme al 
professore fiorentino (di origine svizzera) Virgilio Verdaro, a favore della 
Frazione Comunista e per l’espulsione della corrente riformista, capeg-
giata, nella città labronica, dall’avvocato Giuseppe Emanuele Modigliani. 
Questi cerca di contrastare l’offensiva politica di Ambrogi, eccependo 
come non sia il caso che il sindaco di Cecina venga a Livorno a dettar 
legge e a cercare di subornare gli animi alla propria tendenza. In quella 
fase capitano in città, a dar man forte ad Ambrogi, anche Egidio Gennari 
e il fiorentino Filiberto Smorti. 

A parte queste eccezioni, il resto dei militanti locali sono operai me-
talmeccanici impiegati presso il Cantiere Navale Orlando o le fabbriche 
metallurgiche del comprensorio livornese; operai specializzati impiegati 
presso le piccole e medie imprese site nella zona di Livorno Nord, in 
particolar modo nel quartiere di Torretta, detta la “Manchester” della 
Toscana (soprattutto tornitori, manovali, meccanici, falegnami, marmisti 
e vetrai); scaricatori portuali impiegati presso lo scalo labronico o lungo 
il sistema dei canali ad esso collegati (navicellai); personale di bordo (fuo-
chisti e mozzi); pescatori; ferrovieri e tranvieri; troviamo infine qualche 
commesso viaggiatore. 

Non manca la componente proletaria, impiegata nelle aziende agri-
cole (braccianti e contadini), seppur di gran lunga minoritaria rispetto 
a quella operaia e concentrata nella zona settentrionale della città, nel 
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quartiere oggi detto Fiorentina (dunque al di fuori della cinta daziaria), 
non distante dal luogo dove sorgono i Mercati Generali, oppure nel Co-
mune di Collesalvetti, la cui economia all’epoca era essenzialmente basata 
sull’agricoltura. Possiamo infine rintracciare alcuni militanti provenienti 
dalla piccola borghesia commerciale e dei servizi: negozianti (pesciven-
doli e alimentari); ambulanti (venditori di frutta e verdura, di prodotti 
caseari e vestiario) e infine qualche barbiere.

Una composizione non troppo difforme si riscontra nelle cittadine e 
nei paesi della provincia di Livorno, che fino al 1925 comprendeva solo 
la città di Livorno e l’Isola d’Elba, mentre dal novembre di quell’anno 
- col Regio Decreto n. 2011/1925 - saranno aggiunti il Comune di Col-
lesalvetti (a nord della città labronica in direzione di Pisa) e i Comuni di 
Rosignano Marittimo, Cecina, Bibbona, Castagneto Carducci, Sassetta, 
Suvereto, Campiglia Marittima e Piombino (a sud). In particolare, in 
quest’ultimo centro industriale, la presenza comunista si fa sentire all’in-
terno delle Acciaierie.

Per quel che concerne la distribuzione territoriale all’interno del capo-
luogo, la maggior parte dei militanti livornesi sono concentrati nei due 
quartieri dalle tradizioni più vivacemente ribelli e sovversive: il Pontino 
e la Venezia, tra loro confinanti, situati nella zona settentrionale dell’a-
bitato, di fronte alle due Fortezze e in prossimità degli scali marittimi. 
Il primo è essenzialmente un quartiere a carattere operaio, limitrofo al 
quartiere di Torretta. Il secondo è invece uno dei quartieri storici cittadi-
ni, ampliato e ristrutturato nel corso del ‘600, popolato all’epoca quasi 

Società Metallurgica Italiana (S.M.I.), in Via delle Cateratte, 1930
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esclusivamente da famiglie di lavoratori portuali, in cui ancora oggi sor-
gono i diroccati muri esterni dell’ex Teatro San Marco (dove si tiene nel 
1921 il I° Congresso del PCd’I – quei muri su cui ancora oggi spicca una 
menzognera lapide, collocata nel 1949 dalla Federazione livornese del 
PCI e nella quale viene presentata una versione delle origini del Partito 
assolutamente di comodo). Nello stesso quartiere ha ancora la sua sede la 
“Fratellanza Artigiana”, nei cui locali si svolgono le prime riunioni della 
neonata sezione labronica del Partito.

Il livello di istruzione dei primi militanti comunisti livornesi presenta 
un quadro piuttosto omogeneo, che si ritrova anche nella provincia: tutti 
sono alfabetizzati, ma non hanno gradi di istruzione maggiore della licen-
za elementare e in molti casi neppure quella. Vi sono alcune eccezioni: 
hanno conseguito la licenza media, o meglio il cosiddetto avviamento al 
lavoro: Barontini, Kutufà, Mannucci, Scotto, Pietro e Armando Gigli. 
Una militante, Anna Launaro, ha raggiunto la licenza della scuola me-
dia superiore. Due sono i laureati: Ersilio Ambrogi in Giurisprudenza e 
Ettore Quaglierini in Scienze Politiche. Quattro le donne che in quegli 
anni entrano a far parte della Federazione labronica (o labronico-pisana): 
Anna Launaro, Alice Giacomelli, Alda Cheli a Livorno e Primetta Cipolli 
a Cecina.

La prima sede del PCd’I a Livorno si trova in via Santa Fortunata, 
probabilmente dove oggi sorgono le Scuole medie “G. Borsi”, nella zona 
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centrale della città, vicino a Piazza della Repubblica e non lontano da 
piazza Grande e dal Duomo. Via Santa Fortunata si trova ancora oggi in 
un quartiere popolare, dove si tiene quotidianamente il mercato all’aper-
to e dove è situato anche il Mercato coperto.

I membri del Consiglio direttivo della Sezione livornese del PCd’I, in 
quei primi anni saranno: Gino Brilli (che ricopre il ruolo di primo  segre-
tario), Ilio Barontini (segretario già  nel corso del 1921), Carlo Cantini, 
Pietro Gigli (anch’egli segretario nel 1922), Giuseppe Lenzi, Carlo Ku-
tufà, Danilo Mannucci, Otello Gragnani, Pietro Gemignani, Angiolo De 
Murtas, Ugo Lorenzini, Quinto Vanzi, ai quali si aggiungeranno Gino 
Niccolai, Alcide Nocchi, Fortunato Landini, Vasco Jacoponi, mentre fra i 
dirigenti sindacali troviamo i comunisti Archisio De Carpis e Athos Lisa. 

Discorso diverso deve essere fatto per Ettore Quaglierini, il quale, 
per le sue caratteristiche intellettuali, già dal marzo 1921 è chiamato dal 
Centro Politico a Milano e inviato a Mosca dove lavorerà insieme alla 
compagna Anna Launaro per il Komintern.

In provincia si segnalano, come fondatori delle sezioni locali, Plinio 
Trovatelli, piombinese, già presente alla fondazione del PCd’I a Livorno, 
di lì a poco inviato come delegato al III° Congresso dell’Internazionale 
Comunista. Accanto a lui, Macchiavello Macchi, fondatore, insieme al 
fratello Mario, della sezione “Spartacus” a Collesalvetti, nonché assessore 
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nella locale giunta comunale presieduta dal sindaco comunista Alessan-
dro Panicucci. 

I giornali comunisti, diffusi nei primi anni di vita della sezione li-
vornese, sono: Il Comunista, organo ufficiale del partito; Battaglia Co-
munista, giornale delle Federazioni di Massa, Lucca, Pisa e Livorno, che 
viene stampato a Massa, e L’Avanguardia, adesso giornale della gioventù 
comunista (lo era stato di quella socialista). Esiste anche un giornale co-
munista locale, stampato in pochi numeri tra il 1921 e il 1922, con la te-
stata Il Garofano Rosso, di cui non è giunta fino a noi neanche una copia. 
Verosimilmente vengono diffusi, anche se su scala più ristretta, Il Soviet 
di Napoli, L’Ordine Nuovo di Torino (entrambi fino al 1922) e, a partire 
dal 1924, L’Unità.

Con le seguenti biografie - dal carattere assolutamente anti agiografico 
- vogliamo dunque ricordare che è esistita una schiera di militanti comu-
nisti, che, contro venti e maree avversi, contro il fascismo e lo stalinismo 
allora in ascesa (potremmo dire che oggi non ne sono rimaste se non 
che misere quanto ridicole vestigie), hanno continuato la loro battaglia 
internazionalista, in coerenza con la linea politica tracciata a Livorno nel 
1921.

Nella prima appendice (A) pubblichiamo un ricordo di Danilo Man-
nucci, scritto, nel cinquantesimo anniversario della sua scomparsa, dal 
figlio Giuseppe appositamente per questa nostra pubblicazione. Un con-
tributo che per noi è un onore ospitare, testimonianza preziosa del non 
facile raccordo fra diverse generazioni di rivoluzionari internazionalisti. 

Nella seconda (B) riportiamo un’autobiografia di Danilo Mannuc-
ci, scritta nel maggio 1947. Si tratta di un dattiloscritto redatto in vista 
dell’iscrizione alla Confederazione dei perseguitati politici italiani anti-
fascisti (poi confluita nell’ANPPIA) di Salerno. Il documento, che ab-
biamo trascritto fedelmente (correggendo soltanto un paio di evidenti 
errori di battitura), è riprodotto in appendice al volume di Ubaldo Baldi, 
Varcando un sentiero che costeggia il mare. L’avventurosa vita di Danilo 
Mannucci (con la collaborazione di Giuseppe Mannucci), Editrice Gaia, 
Angri (SA), 2013. 
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BECOCCI Ettore Augusto
Livorno, 17.7.1902 - ivi, 7.1.1972

Nasce a Livorno da Eugenio e 
Vittoria Ciucci. Svolge l’attività di 
fuochista navale, successivamente 
di pescatore, di bracciante e nel se-
condo dopoguerra di spazzino co-
munale. Possiede la licenza elemen-
tare. Nel corso del primo conflitto 
mondiale si iscrive alla Federazione 
Giovanile Socialista, e partecipa al 
Biennio Rosso nel 1919-20.

Appena diciottenne partecipa al 
XVII° Congresso del Partito Socia-
lista Italiano, che si svolge presso il 
Teatro Goldoni a Livorno nel gen-
naio del 1921. 

È segnalato fra coloro che sono maggiormente legati al futuro depu-
tato comunista Francesco Misiano (uno dei 58 delegati della Frazione 
Comunista al Congresso), cui - durante l’assise socialista e poi al Con-
gresso di fondazione del PCd’I al San Marco - fa da guardia del corpo 
per proteggerlo dagli incombenti attacchi delle camicie nere (Misiano è 
infatti particolarmente preso di mira dai fascisti locali per le sue posizioni 
antimilitariste e anti interventiste nel corso della Grande Guerra). Becoc-
ci accompagna ancora Misiano quando, nel febbraio 1921, questi si reca 
a Livorno per stabilire un collegamento fra la locale sezione del PCd’I e la 
direzione nazionale del partito. 

Militante del PCd’I sin dalla sua fondazione, è tra i più attivi nella 
propaganda e nell’azione. Membro degli Arditi del Popolo, inquadrato 
in una compagnia comunista, partecipa a tutti gli scontri con i fascisti 
livornesi nei primi anni venti. In particolare si segnala in un episodio, 
avvenuto nel maggio del 1921, quando colloca una bandiera rossa su una 
barca, presso gli Scali del Pontino, in una delle zone a più alta concentra-
zione proletaria della città, al fine di provocare ed attirare le camicie nere 
in quel quartiere, dal quale vengono cacciati a furor di popolo. Succes-
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sivamente si imbarca su vari piroscafi, a bordo dei quali svolge mansioni 
di fuochista navale. Risulta iscritto alla Federazione italiana dei lavoratori 
del mare (FILM), diretta da Giuseppe Giulietti.

Costantemente vigilato dalle autorità di polizia sin dal 1921, nell’ot-
tobre 1926 cerca di espatriare clandestinamente in Francia, per stabilirsi 
presso la sorella Guglielma. Viene fermato a Ventimiglia e rimandato a 
Livorno, dove riceve dalle autorità un’ammonizione per l’attività politica 
svolta negli anni precedenti. Il suo nome è inserito nell’elenco delle per-
sone da arrestare in particolari contingenze politiche.

Perso il lavoro di fuochista navale, anche a causa di un infortunio che 
lo rende claudicante, nel giugno 1928 le autorità gli negano, a causa delle 
sue idee, il nullaosta per l’imbarco. Becocci sarebbe disposto ad accettare 
qualsiasi lavoro di bordo, ma gli è precluso l’espatrio, dato che il regime 
lo ritiene pericoloso anche all’estero. Negli anni seguenti scrive una lette-
ra di abiura al Prefetto, con l’obiettivo di indurre le autorità a procurargli 
una nuova occupazione.

Nel settembre 1931 vie-
ne arrestato e condannato 
per adulterio, in quanto, 
benché  sposato, intrattie-
ne una relazione con una 
ragazza, Giuseppina Bua, 
che diverrà la sua nuova 
compagna. Una volta scar-
cerato, il 9 aprile 1932 gli 
viene restituito il passapor-
to e compie numerosi viag-
gi tra l’Italia e la Francia, 
in particolare a Marsiglia 
(qui finalmente si stabilisce 
presso la sorella) e in Cor-
sica: per questo motivo è 
sospettato di mantenere i 
contatti e fare da corriere 
tra gli antifascisti fuoriusci-
ti e quelli livornesi. 
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Dopo pochi mesi è costretto a rientrare a Livorno per assistere la ma-

dre gravemente ammalata. Nel settembre 1932 viene nuovamente arre-
stato e processato, insieme alla sua compagna, per furto, reato commesso 
a causa dell’impossibilità di trovare un’occupazione. Tuttavia usufruisce 
dell’amnistia per il “Decennale” del regime fascista e viene scarcerato. 

Il 22 marzo 1933 viene fermato, insieme a molti altri sovversivi, in 
seguito ai funerali del comunista Mario Camici, cui partecipa, e all’esplo-
sione di alcuni ordigni, la notte successiva, presso la sede del Comando 
della Milizia e quella del Dopolavoro di San Marco. Di conseguenza è 
nuovamente ammonito dallo svolgere attività politica. Malgrado tutto 
gli viene concessa una pensione di invalidità di 150 lire erogate dall’Ente 
Comunale di Assistenza. Nel 1933 il suo nome è infine cancellato dall’e-
lenco delle persone da arrestare in determinate situazioni. 

Nel secondo dopoguerra si iscrive al PCI e viene assunto come nettur-
bino dall’Azienda Municipalizzata Pubblici Servizi, diventando un pro-
motore della cellula comunista aziendale, nella quale continua a svolgere 
la sua attività politica. 

Nel 1956 esce dal PCI in forte polemica con la linea di Togliatti a 
causa dei fatti di Polonia e di Ungheria. Abbandona anche la CGIL per 
passare alla CISL, rimanendo tuttavia vicino agli ambienti della Sinistra 
comunista antistalinista.

Muore a Livorno nel gennaio 1972.  

FONTI ARCHIVISTICHE: Archivio di Stato di Livorno, fondo Questura, serie A8, 
busta n. 1372; Comune di Livorno, Archivio di Stato Civile; Archivio Centrale dello Sta-
to (Roma), Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione 
Affari Generali e Riservati, Casellario Politico Centrale, ad nomen.
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BONSIGNORI Alfredo (Galliano, Gracco, Alfonso e Nanni)
Cecina (LI), 28.1.1895 - Lione (Francia), 3.4.1976

Nato a Cecina da Giuseppe ed 
Italia Silvestri, frequenta i primi 
anni della scuola elementare. Di 
mestiere fa il falegname e l’ebani-
sta. Si avvicina giovanissimo al so-
cialismo grazie al suo compaesano 
Giuseppe Macchia, anch’egli fale-
gname, e si iscrive al PSI.

Nel 1915 partecipa alle prote-
ste contro l’ingresso dell’Italia nel 
primo conflitto mondiale. Nel frat-
tempo viene riformato dal servizio 
di leva perché ha una deformazione 
all’occhio destro. Sposato con Co-
rinna Michelotti, nel gennaio 1919 
ha un figlio, cui dà il nome Lenin.

Nel 1919, oltre che militante del PSI, è anche sosostenitore del gior-
nale socialista di Piombino L’Operaio, partecipando inoltre, nello stesso 
anno, alla formazione e all’organizzazione della Lega proletaria e conta-
dina di Cecina. Nel novembre del 1920 viene eletto a Cecina consigliere 
comunale, nella tornata elettorale che vede la formazione della giunta 
rossa guidata dal sindaco Ersilio Ambrogi.

Nel gennaio 1921 aderisce al PCd’I. Nel mese seguente subisce l’ar-
resto, insieme al sindaco Ambrogi, all’assessore socialista Zoilo Loren-
zi e altri capi della locale Lega proletaria, per correità nell’omicidio del 
fascista livornese Dino Leoni, il quale si era recato a Cecina, con una 
squadraccia di camicie nere labroniche, per costringere l’amministrazio-
ne social-comunista a rimettere al suo posto, nel Palazzo Comunale, la 
lapide col bollettino della vittoria e i nomi dei cecinesi caduti nella Prima 
Guerra Mondiale, quella stessa lapide che era stata tolta nel dicembre 
1920, all’indomani della vittoria elettorale socialista.

Candidato allora alle elezioni politiche del maggio 1921, sotto lo 
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pseudonimo di “Galliano”, nel collegio di Arezzo-Siena-Grosseto, non 
ottiene i voti necessari ad essere eletto parlamentare e rimane quindi in 
carcere. Nel 1922, al termine del processo per concorso nell’omicidio del 
Leoni, è definitivamente condannato a dieci anni, tre mesi e dieci giorni 
di galera. 

Rilasciato il 14 agosto 1926, in seguito all’amnistia con cui vengono 
prosciolti anche i fascisti per le violenze perpetrate negli anni precedenti, 
ritorna a Cecina, ma le camicie nere locali gli impongono di lasciare la 
città entro ventiquattr’ore. Anche a Roma, dove ripara, viene però mal-
menato perché indossa una cravatta nera “alla Lavallière” (o a fiocco), 
simbolo anarchico. Si trasferisce quindi a Milano con la famiglia. Poco 
dopo, emigra clandestinamente in Francia, stabilendosi a Lione, dove ri-
prende il suo lavoro di ebanista.

In quel periodo nella sua abitazione di Lione, ospita per qualche tem-
po alcuni fuoriusciti anarchici: Oscar Scarselli, detto “lo zoppo”, di Cer-
taldo, capo ed animatore insieme ai fratelli Tito ed Egisto della “Banda 
dello Zoppo”, (fondata nel febbraio 1921 durante la rivolta anarchica di 
Certaldo, scoppiata all’indomani dell’uccisione del ferroviere comunista 
Spartaco Lavagnini per mano dei fascisti), Giuseppe Parenti di Campiglia 
Marittima (arrestato per gli scontri avvenuti nella frazione di Ulceratico, 
in cui erano rimasti uccisi alcuni fascisti), insieme al ciclista, acrobata e 
lottatore livornese Giovanni Urbani, membro della “Banda di Stefano 
Doneda”, tutti evasi in maniera rocambolesca dal carcere di Volterra (PI) 
nell’ottobre del 1924.

Viene espulso dal PCd’I probabilmente tra il 1927 e il 1928 per le 
sue tendenze bordighiste e nel 1928 aderisce ai Gruppi di Avanguardia 
Comunista (GAC), fondati l’anno precedente dal comunista di sinistra, 
fino al 1923 sodale di Bordiga, Michelangelo Pappalardi (1895-1940), 
che adesso pubblica il giornale Le Réveil communiste, di cui usciranno 
cinque numeri fra il novembre 1927 e il febbraio 1929.

Dal sostegno pressoché costante alle pubblicazioni di Pappalardi - il 
quale conosce un progressivo avvicinamento, in senso “operaista”, alle 
posizioni della estrema sinistra tedesca della Kommunistische Arbei-
ter-Partei Deutschlands (KAPD) e dei tribunisti olandesi (H. Gõrter e A. 
Pannekoek), arrivando a costituire un nuovo organismo, i Gruppi Operai 
Comunisti (GOC), con una nuova testata, L’ouvrier communiste (uscirà 
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dal 1929 al 1931) - ricaviamo che l’evoluzione politica del Bonsignori 
segue le medesime coordinate.

Agli inizi del 1928 Bonsignori viene colpito da un decreto di espul-
sione dal territorio francese, ma rimane clandestinamente a Lione senza 
rinunciare all’attività politica, tanto da essere accusato nell’ottobre dello 
stesso anno, insieme ad altri comunisti ed anarchici, di aver assalito due 
italiani che ritornavano da una manifestazione fascista a carattere patriot-
tico.

Sul finire degli anni venti sottoscrive più volte per il giornale Prome-
teo, pubblicato in esilio, a Bruxelles, dagli aderenti alla Frazione di sinistra 
del PCd’I (che fanno riferimento alle posizioni di Bordiga) e per il gior-
nale dei GOC, il già ricordato L’ouvrier communiste. Attraverso quest’ul-
tima testata, partecipa più volte alla raccolta di fondi per la liberazione di 
Myasnikov, già capo dell’Opposizione operaia sovietica negli anni venti, 
detenuto nelle carceri turche dopo la fuga dall’URSS nel 1928. 

Nel novembre 1929 sottoscrive ancora per Prometeo, inviando una 
messaggio al giornale, nel quale inneggia a Michele della Maggiore, il 
comunista di Ponte Buggianese (PT), condannato e fucilato nel 1928 dal 
regime mussoliniano per aver ucciso due fascisti. 

Nel gennaio 1931 esce l’ultimo numero del giornale di Pappalardi. La 
dissoluzione dei GOC nell’agosto 1931, che non lascerà tracce – libera le 
energie attive di alcune decine di militanti che si indirizzano prevalente-
mente verso l’anarchismo. Bonsignori non farà eccezione.

Già nel giugno 1931 prende parte ad una riunione al circolo anarchi-
co “Sacco e Vanzetti” di Lione, durante la quale i comunisti operaisti e 
gli anarchici cercano di stabilire un lavoro politico comune. Nel dicem-
bre del medesimo anno partecipa alla campagna internazionale in favore 
dell’anarchico Francesco Ghezzi (1893-1942), deportato dagli stalinisti 
in Siberia. In questo periodo un rapporto di polizia lo indica come il capo 
della sezione lionese del movimento repubblicano antifascista “Giustizia 
e Libertà”, il che quasi sicuramente denota i buoni rapporti esistenti fra 
determinati ambienti anarchici (sicuramente frequentati dal Bonsignori) 
e quelli democratici radicali influenzati dai fratelli Rosselli.

Nel 1932 Bonsignori riprende i contatti, probabilmente mai del tutto 
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interrotti, con i vecchi compagni della Frazione di sinistra. Lo testimo-
niano due articoli pubblicati, con lo pseudonimo di Gracco, su Prometeo, 
nel giugno (sui rapporti tra la Frazione e il PCd’I ormai normalizzato) e 
nel luglio (sulla natura e la dinamica del “Soccorso Rosso”) di quell’anno. 

Nella seconda metà di quello stesso1932 rompe però con il marxismo 
e passa definitivamente, insieme a Lodovico Rossi e Quinzio Panni, al 
movimento anarchico, al quale rimarrà legato per tutta la vita.  È in que-
sto periodo che il giornale degli stalinisti italiani La nostra bandiera, stam-
pato a Parigi, inizia a pubblicare articoli ingiuriosi su di lui, con lo scopo 
evidente di farlo espellere definitivamente dalla Francia. 

A questa campagna, sia denigratoria che di delazione, egli replica sul 
giornale La lanterna, periodico anarchico di Marsiglia, denunciando le 
responsabilità politiche del Komintern stalinizzato nell’ascesa del nazi-
smo in Germania, e attaccando al contempo l’apologia del cosiddetto 
“paradiso sovietico” celebratro dagli stalinisti italiani. In quegli anni svol-
ge attività per il circolo anarchico “Sacco e Vanzetti” di Lione. Nell’au-
tunno del 1935 partecipa al convegno anarchico di Satrouville, come 
delegato di Lione, insieme a Camillo Berneri, Leonida Mastrodicasa e 
Giulio Bacconi.

Nel luglio 1936, allo scoppio della guerra civile, Bonsignori si reca in 
Spagna e si arruola nelle file della Sezione italiana della Colonna Ascaso 
della Federación Anarquista Ibérica-Confederación Nacional del Trabajo 
(FAI-CNT), detta anche Colonna Italiana o Colonna Rosselli, a mag-
gioranza anarchica, partecipando ai combattimenti di Monte Pelato e di 
Tardienta.

Alla fine dell’ottobre 1936 rientra in Francia e nei giorni successivi 
interviene alla conferenza politica che il comandante della Colonna inter-
nazionale Lenin del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), 
Enrico Russo, tiene a Lione. Reincontreremo questa importante figura 
della Sinistra Comunista Italiana parlando della vita di Danilo Mannuc-
ci, altro internazionalista livornese. Nel marzo del 1937 Bonsignori è se-
gnalato a Barcellona, dove svolge propaganda in favore della FAI-CNT 
e forse del POUM. Rientrato in Francia continua l’attività politica tra 
gli anarchici e viene costantemente sorvegliato dall’OVRA - la polizia 
politica di Mussolini - la quale teme che Bonsignori possa rientrare clan-
destinamente in Italia, insieme ad altri elementi, per compiere attentati 
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terroristici contro personalità del regime fascista.  Dopo la sconfitta della 
Francia nel 1940 partecipa attivamente alla Resistenza nella regione del 
Rodano e a Lione.

Nel 1943, alla caduta del fascismo, presenta al Consolato italiano di 
Lione una “domanda di rimpatrio definitivo”, che viene però respinta 
dalla Prefettura repubblichina di Livorno (installatasi nel frattempo al 
posto dei funzionari badogliani). Nel 1945 rientra a Cecina, dove parte-
cipa, con altri compagni, all’attività dei gruppi anarchici “Alba dei liberi” 
e “Luce e libertà”. Partecipa al III° Congresso della Federazione Anarchica 
Italiana (FAI), che si svolge a Livorno nell’aprile del 1949.

Negli anni seguenti rientra con la famiglia a Lione, dove continua la 
sua attività politica e sostiene la stampa libertaria, restando in contatto 
con i compagni rientrati in Italia, siano essi anarchici come Umberto 
Marzocchi (1900-1986), o comunisti bordighisti come Carlo Mazzuc-
chelli (1902-1957).

Muore a Lione nell’aprile del 1976.
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CANTINI Astarotte (Bruno Baroni)
Livorno, 30.5.1903 - località sconosciuta, URSS, settembre 1938(?)

Nato a Livorno da Milziade 
e Natalina Parenti, si procura da 
vivere lavorando come operaio 
manovale. Il fratello Alessandro, 
classe 1907, è un militante comu-
nista. Già nel primo dopoguerra si 
dà giovanissimo all’attività politica 
come agitatore rivoluzionario, nel-
le file del movimento anarchico e 
in qualità di anarchico, “convinto 
e di azione” - come recitano i rap-
porti di polizia - entra nel 1921 nei 
ranghi degli Arditi del Popolo, coi 
quali partecipa a una serie di scon-
tri di piazza contro i fascisti livor-
nesi tra il 1921 e il 1922. 

Viene arrestato una prima volta, insieme ad altri tre anarchici livornesi 
(Virgilio Fabbrucci, Bruno Guerri e Ilio Scali, i cosiddetti “bombardieri 
di via degli Avvalorati”), nel giugno del 1922, per fabbricazione e deten-
zione di materiale esplosivo, da usare contro le squadre fasciste livornesi 
comandate dal tenente Marcello Vaccari. Di conseguenza è condannato a 
due anni e sei mesi di galera. Dopo aver scontato 13 mesi di reclusione, 
esce amnistiato nel 1923 e viene sottoposto a stretta vigilanza di polizia 
fino al settembre del 1924. Successivamente svolge il servizio militare 
nella Regia Marina. 

Nel luglio 1926 è sottoscrittore del giornale anarchico Fede! e sempre 
in quel periodo emigra in Francia, probabilmente sotto il falso nome di 
Bruno Baroni. Nel settembre 1926 fa parte di una delegazione operaia 
che visita l’Unione Sovietica, dove soggiorna per tre mesi, per poi rien-
trare in Francia. L’anno successivo si trasferisce a Esch-sur-Alzette in Lus-
semburgo, dove continua la sua attività politica, redigendo e diffondendo 
giornali e altri stampati anarchici. Scrive più volte ai militanti anarchici 
Bruno Guerri e Athos Ricci per avere notizie della situazione economica e 
politica di Livorno, da pubblicare eventualmente nella stampa anarchica. 
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Nel 1928 è espulso dal Lussemburgo insieme ad altri anarchici “perico-

losissimi” (Adone Franchi, Luigi Sofrà e Giuseppe Morini). Si trasferisce 
in Belgio, ma pochi mesi dopo ritorna in Francia, a Pavillons-sous-Bois e 
a Livry Gargan. Qui nel 1929 viene avvicinato da Natale Vasco Jacoponi, 
anch’egli livornese, militante del PCd’I: passa così dalla militanza anar-
chica a quella comunista. In questa fase della sua vita politica, il Cantini 
diffonde a Marsiglia materiale del Komintern. Fra le altre iniziative di 
quell’anno spedisce a Livorno, tramite posta clandestina, una copia del 
periodico Fronte Antifascista. È Menotti Gasparri, suo amico sin dall’in-
fanzia, nonché militante comunista livornese, il destinatario del plico, 
che oltre al giornale, contiene quattro talloncini in cui si invitano i lavo-
ratori livornesi a lottare per un aumento salariale del 20 per cento (nel 
corso del 1929 il salario medio operaio è diminuito drasticamente a causa 
della politica economica del regime fascista).  

Costantemente vigilato dall’OVRA, che lo classifica ancora come diri-
gente antifascista e come anarchico capace di compiere attentati, il Can-
tini nel 1931 o 1933 si trasferisce in Unione Sovietica, probabilmente 
utilizzando ancora lo pseudonimo di Bruno Baroni. Riesce comunque a 
trarre in inganno l’OVRA e a far perdere le sue tracce per qualche anno. 
Nel giugno 1933 infatti invia alla madre una falsa lettera, apparentemen-
te spedita da Le Havre, città portuale della Francia settentrionale, nella 
quale le annuncia che dovrà lasciare la Francia “per ragioni di lavoro”: è 
un altro tentativo di depistare l’OVRA, che solo nell’aprile 1935 acquisirà 
la certezza della sua presenza in Unione Sovietica. Nel paese dei Soviet, 
il Partito Comunista, ormai controllato da Stalin e dalla sua cricca, lo 
manda a studiare a Mosca alla Scuola Leninista Internazionale. Terminati 
gli studi presso la scuola di partito, verrà inviato come istruttore del Club 
Internazionale dei Marinai a Tuapse, porto della Russia meridionale sulle 
rive del Mar Nero, nel Kraj (territorio) di Krasnodar. Successivamente 
si trasferisce a Voroscilovgrad (l’attuale Lugansk), nell’Ucraina orientale, 
dove probabilmente lavora in una fabbrica di dirigibili, almeno fino al 
1935. Qui passa gli ultimi anni della sua vita. 

Nell’aprile 1936, in una lettera alla madre, menziona un altro comu-
nista italiano riparato in Urss: Decio Tamberi, il quale, deluso dal regime 
staliniano, gli confessa che vorrebbe rimpatriare in Italia perché non rie-
sce ad adattarsi alla vita sovietica.

Nella prima metà del 1937 la moglie Zina (detta Lina), cittadina so-
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vietica, mette al mondo un figlio di nome Gino. Nel giugno di quell’anno 
Cantini esprime il proprio dispiacere per la morte in combattimento in 
Spagna, nella difesa di Madrid, dell’amico Menotti Gasparri, comunista 
livornese già esule anch’egli in Unione Sovietica. Scrive in quel periodo 
alla madre rimasta a Livorno: “(…) quanto a me, mia moglie e Gino, sia-
mo in ottima salute e speriamo che Gino cresca bene, così un bel giorno 
lo potrai vedere ed abbracciare. Mia moglie si trova in ferie per ancora 
due mesi dopo il parto con paga completa, e più 95 rubli per la nascita di 
Gino. La nostra vita è buona in tutto e per tutto, non si pensa al domani 
(…)”.

Già inviso alla dirigenza e ai quadri staliniani del PCI a partire dal 
1935, a causa di alcune critiche che il Cantini aveva espresso in passato 
nei confronti della politica di Togliatti e di Stalin, bollato per essere “ide-
ologicamente anarchico, non abbastanza disciplinato” (secondo quanto 
conservato nella documentazione sovietica) e per aver frequentato ele-
menti ritenuti vicini al trotskismo, tra il maggio e il giugno 1938 viene 
arrestato con la falsa accusa di spionaggio. Il 25 settembre dello stesso 
anno è condannato ad una pena imprecisata da un tribunale del NKVD. 
Non vi è certezza sulla sua sorte. È probabile che il Cantini sia stato fu-
cilato subito sopo la sentenza e gettato in una fossa comune, insieme a 
centinaia di miltanti internazionalisti. 

Riabilitato nel luglio 1956, durante la cosiddetta destalinizzazione, 
avviata dal segretario generale del PCUS Nikita Chruscev, il suo nome 
resta avvolto nel silenzio, soprattutto nell’ambito della Federazione livor-
nese del PCI, a causa della sua morte in odore di eresia.
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FERRARI Fernando
Livorno, 19.7.1900 - ivi, 28.5.1943

Figlio di Girolamo ed 
Elisabetta Di Rosa, sbarca 
il lunario come facchino 
portuale, poi come ven-
ditore ambulante, infine 
è assunto come operaio al 
Cantiere “Odero-Terni-Or-
lando”. Segnalato inizial- 
mente come anarchico, 
all’inizio degli anni venti si 

mette in mostra per la sua attività antifascista, tanto che viene condanna-
to, nel dicembre 1922, dalla Corte d’Appello di Lucca a 3 anni, 10 mesi 
e 20 giorni di reclusione: l’anno precedente in piazza Mazzini a Livorno 
aveva infatti sparato a un fascista - il pittore fiorentino Urbano Masi - 
ferendolo, nel corso degli scontri sanguinosi che in quel periodo vedono 
i “sovversivi” affrontare le squadracce del capoluogo toscano confluite in 
città per dar man forte ai fascisti locali.

Amnistiato nell’ottobre del 1923, emigra per un certo periodo in 
Francia, per poi rientrare in Italia. Si avvicina quindi al PCd’I, divenendo-
ne probabilmente un militante attorno alla metà degli anni venti. Viene 
nuovamente fermato nel marzo 1930. Subisce quindi una perquisizione 
domiciliare nel corso della quale gli viene sequestrato un pugnale detenu-
to illegalmente. Di conseguenza è condannato, il 1° giugno di quell’anno, 
ad un’ammenda di 100 lire per omessa denuncia di arma offensiva da ta-
glio. Nel dicembre successivo è invece arrestato insieme ad altri dirigenti 
del Partito Comunista livornese nell’ambito di una vasta operazione di 
polizia mirante a smantellare l’organizzazione territoriale clandestina del 
PCd’I. Il Ferrari è ritenuto essere il capo della cellula del rione di Borgo 
San Jacopo, dove risiede, nonché comandante della squadra d’azione (ov-
vero del servizio di sicurezza) del settore di Piazza Mazzini. 

Dalle carte d’archivio si apprende che tra il 1929 e il 1930 si è effet-
tivamente ricostituita a Livorno l’organizzazione comunista clandestina, 
che risulta divisa in due settori: quello di Barriera Garibaldi (Livorno 
nord) e quello di Piazza Mazzini (Livorno sud). Ogni settore, a sua volta, 
risulta diviso in diverse cellule che variano di numero in base ai quartieri 
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e ai luoghi di lavoro. In tale ambito ogni dirigente è incaricato di compiti 
prestabiliti. Il settore sud, quello di Piazza Mazzini, diretto da Arturo 
Silvano Scotto, annovera tra i fiduciari: Oreste Baldi, per la stampa e la 
diffusione nei quartieri e nei luoghi di lavoro; Rosolino Pelagatti per il 
“Soccorso Rosso” e Fernando Ferrari per il servizio di sicurezza. Al mo-
mento dell’arresto gli viene sequestrata anche una somma di 230 lire, a 
lui versata dagli altri capi cellula, frutto di una raccolta fondi per l’acqui-
sto di armi. In effetti Ferrari in quei giorni si sarebbe dovuto occupare 
dell’acquisto di una sessantina di rivoltelle e di altre armi, iniziativa che 
naufraga proprio in seguito all’arresto. 

Deferito al Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato il 24 dicembre 
1930, viene condannato nel maggio successivo a quattro anni di reclusio-
ne, tre anni di vigilanza ed esclusione perpetua dai pubblici uffici per il 
reato di “ricostituzione del Partito Comunista” e per propaganda sovver-
siva, condanna che inizia a scontare nelle galere di Roma e Civitavecchia. 
Scarcerato nel novembre 1932 in seguito all’amnistia del “Decennale”, 
rientra a Livorno, dove viene costantemente vigilato. 

Fermato nel marzo 1933, insieme a moltissimi altri comunisti, in oc-
casione dei funerali di Mario Camici e per l’esplosione notturna di due 
ordigni presso il Dopolavoro di San Marco e la caserma della Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale (MVSN), è rilasciato dopo pochi 
giorni. In un elenco del Partito comunista, redatto nel 1934, in cui sono 
segnalati i nomi dei militanti espulsi per attività “controrivoluzionaria”, 
elenco rinvenuto dalla Polizia politica fascista, risulta essere stato espulso 
dall’organizzazione non per aver inoltrato domanda di grazia un anno e 
mezzo prima, nel settembre 1931, o per essere una spia, ma per un non 
meglio precisato “tradimento”, perché probabilmente vicino alle posizio-
ni bordighiste o trotskiste.

Dopo aver esercitato il mestiere di venditore ambulante, nel maggio 
1937 viene assunto in qualità di operaio al Cantiere Navale “Odero-Ter-
ni-Orlando”. Nell’ottobre dello stesso anno viene nuovamente arrestato 
per essersi rifiutato di identificarsi alle forze dell’ordine in occasione di 
un fermo: è quindi condannato al pagamento di un’ammenda di 50 lire. 
Nel gennaio 1938 viene scarcerato e riprende l’attività lavorativa presso 
il Cantiere “Orlando”. Costantemente vigilato in quanto ancora comu-
nista, Ferrari muore a Livorno nel corso del disastroso bombardamento 
aereo alleato del 28 maggio 1943. 
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MANNUCCI Danilo (Manlio Nanducci, Spiritus Asper)
Livorno, 28.8.1899 – Gardanne (Bocche del Rodano, Marsiglia, 
Francia), 21.3.1971

Danilo Mannucci nasce, 
sul finir dell’Ottocento, da 
Gastone e da Anna Peruzzi. 
Il padre, soprannominato 
Libeccino (dal vento di li-
beccio che spesso investe 
Livorno), è un repubblica-
no con un ruolo dirigente 
nell’associazionismo maz-
ziniano e anticlericale. Di 
mestiere fa il facchino pres-

so la stazione ferroviaria di Porta San Marco (fino al 1911 la principale 
della città labronica). 

Il giovane Mannucci cresce in seno a una modesta famiglia proletaria 
nella quale, grazie all’influsso educativo paterno, ma anche a quello del 
nonno Giuseppe, si leggono giornali e libri, si studia e si discute di diritti 
sociali e civili e dell’emancipazione del proletariato.

All’età di 16 anni, dopo aver appreso della morte di Antonio Catanesi, 
segretario della Federazione Socialista Livornese, avvenuta il 18 luglio 
1915 nelle trincee del Col di Lana, aderisce alla Federazione Giovanile 
Socialista Italiana.

Chiamato alle armi non ancora diciottenne nel maggio 1917, è uno 
dei tanti ragazzi del ’99. Durante l’estate viene inviato in zona di opera-
zioni, dove partecipa ai rastrellamenti dei reparti sbandati dopo la scon-
fitta di Caporetto dell’ottobre. Nel gennaio 1918 è trasferito sul Monte 
Grappa, dove prende parte alla battaglia del Solstizio del giugno e alla 
controffensiva di Vittorio Veneto dell’ottobre di quello stesso anno, re-
stando al fronte anche dopo l’armistizio che segna la vittoria dell’Italia 
nella Grande Guerra.

Congedato col grado di caporale nel febbraio del 1920, partecipa atti-
vamente al Biennio Rosso nelle file della Lega Proletaria dei Combattenti 
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Livornesi, prima formazione operaia di autodifesa armata nella città por-
tuale toscana.

Il 21 gennaio del 1921 è presente al Teatro San Marco di Livorno, 
(pur non essendo tra i 58 delegati della Frazione Astensionista) dove assi-
ste alla nascita del PCd’I, al quale aderisce nel marzo successivo, mentre 
già il 29 gennaio 1921 è nata la Federazione livornese, in cui assumerà 
delle responsabilità e ricoprirà ruoli direttivi.

Tra i fondatori degli Arditi del Popolo a Livorno, entra a far parte 
dell’esecutivo segreto dell’organizzazione. Diventa comandante di una 
compagnia formata da comunisti e, grazie alla sua esperienza al fronte, 
viene nominato, insieme ad Athos Freschi, comandante in seconda degli 
Arditi livornesi. Nel luglio del 1922 è costretto a malincuore a lasciare la 
formazione, dietro direttiva esplicita dell’Esecutivo del PCd’I. 

Attivo oppositore dello squadrismo, a causa delle sue idee comuniste e 
anche per aver diffuso il manifesto della IIIª Internazionale Ai Lavoratori 
d’Italia, viene arrestato ed imprigionato più volte dalle forze dell’ordine 
oltre ad essere aggredito e bastonato in più di una occasione dalle camicie 
nere.

Nel febbraio 1923 è arrestato nel corso della vasta operazione di po-
lizia, decisa dal primo governo Mussolini appena insediatosi e condotta 
con pugno di ferro su scala nazionale. La grande retata colpisce la maggior 
parte dei dirigenti (tra cui Bordiga), quadri e militanti del PCd’I, accusati 
di “complotto contro la sicurezza dello Stato”. Nell’aprile 1923 viene rila-
sciato, anche in seguito dell’interessamento dei dirigenti della Camera del 
Lavoro anarco-sindacalista labronica, tra i quali Augusto Consani.

Ricercato ancora dai fascisti, per aver partecipato ai funerali di un 
anarchico, cui aveva presenziato insieme ai componenti della sua vecchia 
compagnia degli Arditi del Popolo, nel maggio 1923 grazie all’aiuto di 
alcuni compagni liguri, emigra clandestinamente in Francia, dove chiede 
asilo politico.

Stabilitosi a Marsiglia entra ben presto nelle file del Partito Comuni-
sta Francese (PCF), nella cui segreteria per il cantone di Gardanne (nel 
circondario di Marsiglia) viene presto cooptato. Per un lungo periodo è 
anche nella sottocommissione marsigliese del partito. Diventa inoltre il 
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comandante di una formazione comunista, la IVª squadra della VIª com-
pagnia della centuria proletaria Luigi Gadda.

Per più di dieci anni dirige il “Sindacato Unitario dei Lavoratori 
del sottosuolo”, affiliato alla Confédération Générale du Travail Unitaire 
(CGTU), sindacato a maggioranza comunista e anarco-sindacalista, ben 
radicato nelle miniere di carbone delle Bocche del Rodano. Come si può 
leggere nel verbale dell’interrogatorio di polizia che subirà a Livorno nel 
gennaio del 1936, svolge anche attività clandestina a Lione, Cannes, Be-
ziers e in Alsazia.

Nel corso del 1935, in qualità di segretario regionale del sindacato, 
dirige gli scioperi delle miniere che coinvolgono circa ottomila lavoratori 
e si protraggono per circa 50 giorni, un’attività da vero militante della 
classe operaia, che gli frutta l’espulsione dalla Francia il 4 gennaio 1936.

Riconsegnato a Ventimiglia nelle mani della polizia fascista italiana, 
viene processato dal Tribunale Speciale e condannato in due riprese a 
sette anni complessivi di confino, che sconta dapprima ad Amantea e Fu-
scaldo, in provincia di Cosenza, successivamente a Ponza e a Ventotene, a 
Pisticci (MT) e infine a Baronissi (SA). In quest’ultima località lavora alla 
stesura di manifesti di propaganda per il partito, che i compagni Matteo 
Romano e Luigi Rarità si incaricano di portare a Salerno. Resta al confino 
nel salernitano fino al settembre del 1943.

Dopo lo sbarco delle truppe americane nella piana del Sele, in una 
situazione piuttosto caotica, comincia immediatamente a darsi da fare 
per l’organizzazione del Fronte di Liberazione Nazionale, della Camera 
del Lavoro (CdL) e della Federazione del PCI a Salerno.

Il 21 dicembre 1943 nasce la Camera del Lavoro (CdL) salernita-
na affiliata alla Confederazione Generale del Lavoro (la CGL cosidetta 
“rossa”), il sindacato a base classista che si va organizzando nella prima 
metà del 1944 nel Mezzogiorno e che avrà il suo principale animatore 
in Enrico Russo, già comandante della “Colonna Internazionale Lenin” 
del Partito Operaio di Unificazione Marxista (POUM) durante la guerra 
civile spagnola. Ben presto, nella seconda metà dell’anno, la CGL - che 
costituisce un ostacolo sulla via dell’unità nazionale perseguita dal PCI 
- sarà schiacciata finanziariamente ed organizzativamente dalla concor-
renza della Confederazione Generale Italiana del Lavoro (CGIL), appena 
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costituitasi il 9 giugno 1944 a Roma, con il patto sottoscritto da Giusep-
pe Di Vittorio per il PCI, Achille Grandi per la DC ed Emilio Canevari 
per il PSIUP. Il nuovo sindacato gode quindi del supporto di tutti i partiti 
democratici e antifascisti, che gettano tutto il loro peso nel rafforzare la 
loro creatura sindacale. Nel settembre 1944 la CGIL fagocita la CGL. 

Per quanto Mannucci abbia l’onore di essere stato il primo segretario 
del dopoguerra della neonata CdL di Salerno, non esita a dare le dimis-
sioni in quello stesso mese, rigettando l’imposizione burocatica, che pro-
viene dai vertici nazionali del sindacato “unitario”, di affiliare l’organismo 
territoriale che dirige alla CGIL tricolore. Ma nel corso di quello stesso 
1944 e degli anni successivi ben altre battaglie attendono Mannucci sul 
piano politico.

Il 10 gennaio 1944 si svolge a Salerno il I° Congresso della Federa-
zione salernitana del PCI, che lo vede tra i relatori ed in cui viene eletto 
segretario l’avvocato Ippolito Ceriello, comunista legato ad Amadeo Bor-
diga. Questo congresso ancora oggi non è riconosciuto dagli stalinisti-to-
gliattiani, i quali rivendicano come primo congresso del PCI a Salerno 
quello del 27-28 agosto 1944.

La Federazione salernitana del PCI, diretta da Ceriello, inizia la pub-
blicazione del suo organo Il Soviet, senza l’autorizzazione dello Psycholo-
gical Warfare Branch (PWB - ovvero la Sezione per la guerra psicologica, 
un organismo diretta espressione dell’Amministrazione militare alleata 
per l’Italia “liberata”, con l’incarico di controllare e orientare i mezzi di 
comunicazione di massa, dalla stampa, alla radio, al cinema. Fu attivo dal 
luglio 1943 al 31 dicembre 1945). Per inottemperanza alle disposizioni 
del PWB Mannucci e Ceriello sono condannati ad un mese di carcere. Il 
Soviet salernitano, proibito dalle autorità alleate, anche su pressione della 
dirigenza nazionale del PCI, resta di fatto un giornale pubblicato come 
numero unico. È comunque di estremo interesse, perché in esso sono 
contenute le linee politiche che Ceriello e Mannucci intendono portare 
avanti.

I due si oppongono nettamente alla strategia di collaborazione in-
terclassista e interimperialista sottesa alla “svolta di Salerno,” voluta da 
Togliatti in accordo con Stalin.  Mannucci e Ceriello si oppongono coe-
rentemente anche alla concezione togliattiana del “Partito nuovo”, aperto 
alle forze “sane” della nazione disposte a impegnarsi nella lotta contro 
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i nazi-fascisti (imprenditori, mezzadri e monarchici compresi), bastione 
della democrazia borghese in fase di restaurazione dopo il Ventennio fa-
scista. 

Nella prima decade del luglio 1944 Mannucci, insieme a Mario Fer-
rante e Bernardina Sernaglia, viene espulso dal “Comitato di Riorganiz-
zazione” - un organismo territoriale controllato dagli stalinisti del PCI 
- “per corruzione e indegnità”. Del provvedimento Mannucci viene a 
conoscenza solo il 14 luglio dal giornale salernitano Il Corriere. Reagisce 
immediatamente facendo pubblicare il giorno dopo, sullo stesso quoti-
diano, una lettera nella quale afferma che la sua espulsione arriva un poco 
in ritardo, poiché “io ero già non solo spiritualmente, ma anche mate-
rialmente molto lontano non dal partito, che mi sta sempre nel cuore, 
ma dalla cricca dei suoi dirigenti che con la loro azione hanno falsato e 
sovvertito tutto il suo programma.” Circa la motivazione dell’espulsione, 
Mannucci avverte che si accinge “a dare querela a chi di dovere con la più 
ampia facoltà di prove.” La lettera è firmata “Danilo Mannucci, comuni-
sta della vecchia Guardia, ex confinato politico.” Poche settimane dopo 
anche Ippolito Ceriello viene espulso per “acclamazione” al Congresso 
della Federazione di Salerno del 27-28 agosto.

Nei mesi successivi Mannucci e Ceriello, insieme al libertario Ettore 
Bielli, costituiscono la “Frazione della Sinistra Salernitana”, che si ricol-
lega apertamente alla “Frazione di Sinistra dei Comunisti e dei Sociali-
sti Italiani “, costituita a Napoli da Ludovico Tarsia, tra i fondatori del 
PCd’I nel 1921 accanto a Bordiga, e da Enrico Russo (che abbiamo già 
incontrato nella vicenda della CGL), una formazione che si colloca nel 
variegato quadro alla sinistra del PCI togliattiano e riconducibile alla fra-
stagliata platea dei seguaci di Bordiga, che in quel periodo cercano di 
darsi un’organizzazione nazionale.

L’unico giornale della “Frazione della Sinistra Salernitana” che ottiene 
l’autorizzazione, il 3 maggio 1945, è il quindicinale L’Avanguardia, il cui 
direttore responsabile è proprio Ippolito Ceriello. Tuttavia tale autorizza-
zione è revocata pochi giorni dopo (difficile non intravedere anche qui 
la longa manus dei togliattiani!) e anche in questo caso del giornale esce 
un solo numero.

Nei primi mesi del 1945 Mannucci stringe una collaborazione poli-
tica con il movimento anarchico meridionale, entrando in contatto (se-
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condo alcune fonti di polizia) con il vecchio anarchico siciliano Paolo 
Schicchi e il suo “gruppo insurrezionale”. 

A Napoli il 29 luglio del 1945 la maggioranza della Frazione di Si-
nistra dei Comunisti e dei Socialisti Italiani decide lo scioglimento e la 
confluenza nel Partito Comunista Internazionalista (PCInt), l’organizza-
zione che fin dagli inizi del 1944 al Nord ha raccolto e organizzato gran 
parte dei militanti rimasti fedeli agli insegnamenti di Bordiga, un’orga-
nizzazione che adesso si sta accingendo a radicarsi anche nel Meridione. 
Mannucci e Ceriello aderiscono quindi al PCInt.

Anche in questa organizzazione la vita politica per i due sodali non 
sarà affatto facile. I contrasti con la dirigenza di Onorato Damen e Bruno 
Maffi sono così aspri da costringere Mannucci ad abbandonare il parti-
to, soprattutto a causa della sua adesione all’Associazione nazionale “Se-
sto Braccio” (che raccoglie e sostiene coloro che sono passati per le galere 
di Mussolini), un’organizzazione malvista dal PCInt perché considerata 
interclassista e apartitica. Stessa dinamica politica seguirà Ceriello, a cau-
sa della sua scelta di candidarsi alle elezioni amministrative nel Comune 
di Laviano.

Avvicinatosi agli ambienti antifascisti dell’Associazione “Sesto Brac-
cio” poi assorbita dall’Associazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani 
Antifascisti (ANPPIA), Mannucci aderisce nel 1946 al  Partito Sociali-
sta Italiano di Unità Proletaria (PSIUP), la formazione che - nata dalla 
confluenza tra il Movimento di Unità Proletaria di Lelio Basso e i vari 
tronconi della diaspora socialista nell’esilio e nella clandestinità durante 
il fascismo - sarà il partito dei socialisti italiani fra l’agosto 1943 e il gen-
naio 1947. Mannucci entra in contatto con Basso e Alfonso Di Stasio 
che gli affidano un doppio incarico, come funzionario sia del partito che 
del sindacato - la CGIL ormai affermatasi in campo nazionale - in zone 
particolarmente difficili del Meridione, segnato dalle lotte contadine per 
l’occupazione delle terre in Calabria, Puglia e Basilicata.

Mannucci si stabilisce in Puglia per un anno e mezzo, con la pro-
spettiva di consolidare la sua posizione di quadro del PSIUP a tempo 
pieno. Segue e dirige le lotte dei braccianti del Tavoliere, ma il nuovo 
percorso politico risulta assai precario, irto di mille difficoltà materiali e 
organizzative, spesso ostacolato da capziosi ostacoli burocratici, difficilli 
da comprendere e digerire.
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Il colpo di grazia arriva con la sconfitta del “Fronte Popolare”, che 
raccoglie i partiti della sinistra parlamentare, alle elezioni politiche dell’a-
prile 1948. Il contraccolpo psicologico ha i suoi effetti su tutto l’ambiente 
politico in cui Mannucci opera quotidianamente. 

Isolato fra i socialisti, circondato dall’ostilità degli stalinisti che non 
perdono l’occasione di rendergli amara la vita (non è raro incontrare ex 
camicie nere, riverniciate di “rosso”, rispettate e onorate ben più di coloro 



41
che il fascismo avevano combattuto e che dal regime erano stati mandati 
in galera e al confino…), nel clima soffocante di crescente restaurazione 
democratico-cristiana e clericale, Mannucci matura la sua nausea per la 
politica dei partiti parlamentari.

Nel 1949, compiuti i cinquant’anni, dei quali oltre trenta impegnato 
in lotte politiche e sindacali più o meno aspre e dopo aver subito anche 
sette anni di confino, ora che ha la responsabilità di una nuova fami-
glia, con una seconda moglie appena sposata (dalla prima si era separato 
nel periodo del confino a Ventotene) e tre figli piccoli, decide di lasciare  
l’Italia e trasferirsi definitivamente in Francia, offrendo ai suoi cari l’op-
portunità di una vita migliore. 

Oltralpe continua ad interessarsi di politica: legge  Le Monde,  La 
Marseillaise (giornale locale del PCF) e L’Humanitè e spesso la domenica 
mattina si reca al mercato di Gardanne, per diffondere L’Humanitè-Di-
manche.

Dei giornali italiani trova a Gardanne solo La Stampa, La Domenica 
del Corriere, e la Gazzetta dello Sport, tuttavia riceve dall’Italia anche 
altri periodici: sicuramente Umanità Nova, l’Avanti!, l’Antifascista (rivista 
dell’ANNPIA) e forse altri ancora. Nel corso degli anni del dopoguerra 
presta ancora una certa attenzione ai problemi della politica italiana e 
francese: lo testimoniano la presenza alla Conferenza di Gardanne sul 
tema del sindacalismo e della storia italiana, nonché due articoli pubbli-
cati su Umanità Nova fra il luglio e il settembre del 1957, firmati con lo 
pseudonimo di Spiritus Asper.

Durante gli avvenimenti del 1968 prende posizione in favore degli 
studenti in sciopero e in particolare di Daniel Cohn-Bendit, Jacques Sau-
vageot e Alain Krivine.

Muore il 20 marzo 1971 a Gardanne, dove viene sepolto accompagna-
to dal canto dell’Internazionale durante le esequie civili, cui partecipano 
esponenti del PCF e della Confédération Générale du Travail (CGT), il 
principale sindacato della “gauche” transalpina.
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TROVATELLI Plinio
Piombino (LI), 20.1.1886 - ivi, 24.12.1942

Nato a Piombino, allora in provincia di Pisa, da Ferdinando e Cristina 
Grassi, inizia a lavorare come tornitore. Militante socialista dal 1901 nei 
ranghi della Federazione Giovanile, si segnala già nel 1906 in quanto 
scrive su Il Martello, foglio operaio diffuso a Livorno e Piombino, dove 
critica la politica dell’ala riformista del PSI rappresentata a Livorno da 
Giuseppe Emanuele Modigliani. 

All’entrata dell’Italia nella Prima Guerra Mondiale è esonerato dal ser-
vizio militare, in quanto lavora in una fabbrica militarizzata, destinata alla 
produzione bellica. Questo gli consente di svolgere attività di propaganda 
antimilitarista e disfattista tra gli operai a Piombino e successivamente, 
nel 1917, a Savona, dove è trasferito per motivi di lavoro. Nel corso di di-
verse perquisizioni domiciliari gli vengono sequestrati documenti e altro 
materiale che comprovano la sua attività sovversiva. 

Nel 1921 è tra i fondatori del PCd’I. Risulta infatti tra i 58 delegati 
della Frazione Comunista al XVII° Congresso del PSI, proprio quelli che 
il 21 gennaio abbandonano il Teatro Goldoni e si dirigono al San Marco. 
Nel maggio di quel medesimo anno è fermato a Luino (VA), mentre 
tenta di espatriare in Svizzera, per recarsi nella Russia Sovietica per parte-
cipare, come delegato del PCd’I - con voto consultivo - al III° Congresso 
dell’Internazionale Comunista. Riesce a varcare la frontiera insieme con 
il comunista istriano Franz Cinseb, ma i due, non appena giunti in Ger-
mania, sono nuovamente arrestati. 

Nell’aprile 1922, in occasione del Trattato di Rapallo tra Germania 
e Russia Sovietica, assume il servizio di vigilanza, quale “guardia rossa”, 
della delegazione sovietica, presieduta dal Commissario del Popolo agli 
Affari Esteri, Georgij V. Cicerin. Nel giugno 1923 emigra in Francia pres-
so il fratello Gino, anch’egli militante comunista. Trova lavoro, sempre 
come tornitore, prima a Tolone e poi a Parigi. Anche in Francia continua 
a svolgere attività politica per il PCd’I. 

Di conseguenza nel giugno 1925 è espulso dalla Francia ed ottiene il 
visto per l’Unione Sovietica, grazie anche all’interessamento di Robusto 
Biancani, presidente del Club internazionale di Mosca (organismo dedito 
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al lavoro politico fra i lavoratori immigrati), e all’autorizzazione del Co-
mitato Centrale del Partito Comunista Francese. Stabilitosi nella capitale 
sovietica e ottenuta risposta favorevole alla domanda di iscrizione al Parti-
to Comunista Sovietico, inizia a lavorare come tornitore dapprima presso 
la fabbrica “Gomsa” e successivamente per l’Istituto Aereo-idrodinamico 
“Zaghi”. In quegli anni si sposa con Dar’ja Balandina, cittadina sovietica, 
dalla quale avrà nel 1930 il figlio Bruno. Alla fine del 1929 è espulso dal 
PCd’I e poco dopo dal Partito Comunista Sovietico perché accusato di 
appartenere all’opposizione bordighista-trotskista. 

Nel 1934 trova lavoro presso la Casa cinematografica “Mejrabpom-
film”, fondata da Willi Münzenberg e diretta da Francesco Misiano, già 
deputato comunista in Italia, protagonista anch’egli della scissione di Li-
vorno. A causa del clima sempre più pesante, con il montare delle pur-
ghe staliniane, nel dicembre del 1936 chiede alle autorità diplomatiche 
italiane il passaporto per potersi recare in Belgio presso il fratello Alfredo. 
Costantemente sorvegliato dalla NKVD, si fa notare, insieme ad altri 
militanti trotskisti, per la sua propaganda antistalinista. Nella documen-
tazione d’archivio sovietica è descritto nei seguenti termini: “Mantiene 
un’ideologia trotskista antipartito, distaccato dagli altri compagni, ha le-
gami con Sensi e Cerquetti”. 

Nell’ottobre 1937 ottiene l’autorizzazione a lasciare l’URSS e, anche 
grazie al “Fondo Matteotti”, si stabilisce a Bruxelles presso il fratello. Nel-
la capitale belga, nell’aprile del 1938, viene raggiunto dalla moglie e dal 
figlio e prende a lavorare presso la bottega del calzolaio Ovidio Mariani, 
antifascista italiano, anche lui fuoriuscito. Entra in contatto con alcuni 
esuli italiani antistalinisti, in particolare con militanti della Frazione in-
ternazionale della Sinistra Comunista, di orientamento bordighista.  Nel 
luglio 1940, con l’occupazione tedesca del Belgio, chiede alle autorità 
consolari italiane l’autorizzazione al rientro in Italia, ma la ottiene solo 
due anni dopo. Nel luglio del 1942 si stabilisce quindi a Piombino, città 
che aveva lasciato venticinque anni prima. A Piombino muore il 24 di-
cembre 1942.

FONTI ARCHIVISTICHE: Archivio Centrale dello Stato (Roma), Ministero 
dell’Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riser-
vati, Casellario Politico Centrale, ad nomen
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Appendice A

A 50 anni dalla scomparsa di Danilo Mannucci (1899-1971)
Uno dei labroni dimenticati nella storia del XX secolo

 di Giuseppe Mannucci – 21 marzo 2021

L’aforista slovacca Patricie Holečková ha scritto questa sentenza che 
calza come un guanto non solo per Danilo Mannucci, ma anche per i 
suoi compagni di lotta: «Nella lotta per la libertà, gli oppressi hanno spes-
so conquistato solo una maggiore libertà per i propri oppressori.»  Le vite 
di costoro sono spesso trascurate dalla ricerca storica, non solo a livello 
accademico, ma anche e soprattutto dalla ricerca della cosiddetta storia 
locale, perché la loro presenza costituisce un atto d’accusa per chi in vario 
modo li ha perseguitati.

Infatti, persone come Danilo Mannucci e altri, dopo aver attraversato 
i tumulti dei diversi regimi politici, aver vissuto da protagonisti tutti gli 
eventi e contribuito alle lotte per il progresso sociale, sono stati spazzati 
via come foglie ai quattro angoli del globo dal vento dell’infamia e della 
mancanza di memoria, confinati eternamente nelle catacombe della sto-
ria.

Essi non hanno ottenuto che il privilegio di essere calunniati senza 
pudore, trascinati nel fango, su di loro si è finito col far cadere un silenzio 
di tomba. Infatti come scrive lo storico francese Jean-Yves Le Naour: «Se 
la storia ha ritenuto solo l’azione eroica del cacciatore, è perché il leone 
non aveva storici». 

Tuttavia, a fianco delle “figure di spicco” della casta dominante, ci 
furono donne e uomini delle classi subalterne che hanno ugualmente 
scritto pagine della storia locale e internazionale. Questi valorosi, senza 
esitazione, senza timore, e spesso a rischio della loro stessa vita, si sono 
gettati nella lotta politica e sociale del secolo XX per difendere la Libertà 
e l’Uguaglianza schiacciata dal barbaro trio infernale di quei tempi neri: 
fascismo, nazismo e stalinismo.

Danilo Mannucci, mio padre, fu uno di essi.

La “vecchia quercia”, stroncata in una via di Gardanne in Francia, 
crolla il 21 marzo del 1971, logorata dai gravosi accadimenti vissuti. Em-
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bolia polmonare - diagnosticheranno i medici. Noi, familiari e compagni, 
abbiamo la consapevolezza di quanto pesantemente abbiano contribuito, 
le sofferenze della guerra di trincea nel corso della Prima Guerra Mon-
diale voluta dalla classe liberale, i sette anni di confino comminati dal 
Tribunale Speciale fascista, i disagi e altre forme penose di persecuzione 
da lui vissute – quali impuniti oboli versati al fascismo e allo stalinismo, 
mentre procedevano a portare a termine la loro funesta opera di distru-
zione umana. Mio padre, quando è morto, aveva 72 anni.

La fiamma di un certa idea di Libertà, Uguaglianza e Giustizia sociale, 
anzi un’idea certa di Libertà, Uguaglianza e Giustizia, veniva a spegnersi 
per sempre, ma non nel cuore di chi lo ama eternamente. Questo faro 
che, in ogni momento della sua esistenza, senza interruzione dai tempi 
ormai lontani delle sopraffazioni fascista e stalinista, ha cercato di illu-
minare agli altri “i cammini dell’indipendenza e dell’equità”, si spegne 
nell’esilio di questa eterogenea terra straniera.

Un uomo capace di dedicarsi ad un progetto di trasformazione sociale 
in maniera generosa, persona determinata e incorruttibile che aveva per-
fettamente intuito la possibile evoluzione della Repubblica, della demo-
crazia borghese ed anche del “comunismo carota e bastone” di Togliatti e 
Stalin, che non condivideva e a cui si è fermamente opposto. 

Un uomo che deve il fallimento dei suoi sogni in buona parte ai suoi 
nemici peggiori, che non furono i questurini fascisti o le camicie nere, 
ma i compagni di tessera che lo hanno ridotto al silenzio con la calunnia, 
votandosi ad una logica “parlamentare” di declino malinconico e pro-
gressivo.

Un uomo a cui ritengo si debba arrecare rispetto profondo per il suo 
disinteresse, le sue sofferenze e il suo vivere “il Comunismo” come se esso 
fosse già in essere, non solo come Bandiera, ma come l’aria, l’acqua e il 
pane che ha condiviso con gli altri.

In queste modeste righe, in occasione del cinquantesimo anniversario 
della sua scomparsa, ho avuto “l’uzzolo” ‒ come si dice in Toscana ‒ di 
mettere in luce un ignoto labrone che fu un individuo (come tanti altri 
della stessa pasta) trascurato della Storia contemporanea, nato il 28 di 
agosto del 1899 a Livorno, in via Eugenia n. 7, nei pressi del quartiere 
popolare della Venezia Nuova, a due passi dalla Fortezza Nuova e dalla 
Porta San Marco.



48

In verità, Danilo Mannucci è un “illustre sconosciuto”, come pure 
un’ampia quantità di “sorelle e fratelli d’arma” suoi che, come lui, non 
cedettero mai ai “canti delle sirene” del capitalismo.

È proprio inutile mettersi in cerca del suo nome in qualche Enciclo-
pedia Universale, come della sua sepoltura nel Pantheon di Roma o in 
qualche famedio cittadino. Sarebbe altrettanto assai difficile scovare una 
piazza, una via, pure un vicoletto a lui dedicato, o una statua per onoralo.

Come molti altri anonimi 
militanti rivoluzionari della clas-
se proletaria, arditi protagonisti 
di lotte incessanti nel cuore stes-
so della storia contemporanea, 
con un’abnegazione sovrana al 
dovere, il suo nome, come pure 
quello di tant’altre compagne e 
altri compagni di lotta, non si 
trova in nessun luogo. È vero che 
nel mondo odierno, in cui tutti 
noi, disperatamente, tentiamo di 
sopravvivere decentemente gior-
no dopo giorno, solo le “eminen-
ti celebrità” di qualsiasi genere e 
orizzonte democratici, sul piano 

sindacale o sul piano politico, godono di un’immortale “legittimazione” 
concessa per servilismo. Nonostante i loro conosciuti atti di malafede, 
sono “canonizzati” in innumerevoli opere sviluppate da vari autori la cui 
neutralità non è altro che vana parola.

Nella maggior parte dei casi, questi autori sono in totale disaccordo 
su congiunture molto specifiche, attestate dalla storia, perché ognuno di 
loro prende un maligno piacere nel “farle risplendere” secondo il proprio 
colore politico, stabilendo così falsità di compiacenza. 

I “combattenti dell’ombra”, donne e uomini che tra il 1922 e il 1945, 
quando il “Duce” e il “Führer” gettarono la loro ombra sulla maggior 
parte del continente europeo, rifiutarono di piegarsi di fronte alla forza 
e alla barbarie. Quelle donne e quegli uomini, che furono per lo più in 
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prima linea,  decisero di combattere per la libertà, mettendo in pericolo la 
loro vita per noi: di tutte e tutti costoro le cosiddette “eminenti celebrità” 
hanno più che ampiamente approfittato, beneficiando soltanto del loro 
intrinseco “pantheon”: un pozzo nero del discredito.

Il loro sacrificio, il loro impegno per gli altri, senza pensare alla pro-
pria vita e senza disertare da una lotta per il benessere del popolo, è pre-
feribile a quello di altri sedicenti eroi medagliati, perché queste persone 
coraggiose non hanno mai combattuto allo scopo di ottenere onorificen-
ze alle quali essi non aspiravano.

Onorificenze che, all’inverso, non pochi “illustri personaggi politici 
italiani” della prima metà del Novecento, sedicenti difensori del prole-
tariato, della vedova e dell’orfano, hanno conquistato come un “fiore 
all’occhiello”, lottando con gran coraggio... seduti dietro una scrivania in 
qualche ufficio, magari all’estero, al riparo da ogni pericolo serio, là dove 
non si partecipa alla lotta! 

Tra essi, voglio solo citare il “pupazzo” di Iosif Stalin, cioè Palmiro To-
gliatti, che tornò in Italia sbarcando a Napoli il 27 marzo del 1944, solo 
dopo lo sbarco degli alleati a Salerno del 9 settembre del 1943, quando 
non c’era allora più pericolo e usando ancora del falso nome di “compa-
gno Ercoli”. Nessuno deve dimenticare che Togliatti, conosciuto come 
il “Migliore” ‒ il “Migliore” rispetto a chi? ‒ diede la sua “benedizione” 
ad uno degli aspetti più mostruosi, al punto da sembrare inverosimile: il 
massacro di centinaia di compagni comunisti italiani ‒ ma non solo ‒ che 
approdarono nell’URSS per sfuggire al fascismo.

Essi furono vittime innocenti delle “grandi purghe” staliniane, incon-
sapevoli e dimenticate. La complicità di Togliatti in questo sistema di 
orrore sovietico scatenato dal Maestro del Cremlino, l’inumano “Vojd”, 
può essere interpretato senza dubbio come un caso estremo di arrivismo 
politico che giunge, come prassi, all’eliminazione fisica dei diretti avver-
sari personali. Tale fatto è accertato per merito delle ricerche storiografi-
che assidue sviluppatesi in massima parte oltre 40 anni dopo la fine della 
Seconda Guerra Mondiale, mediante l’apertura degli Archivi di Stato 
dell’ex Unione Sovietica.

In questi documenti, le responsabilità di Togliatti ‒ e della sua cerchia 
di opportunisti senza scrupoli ‒ nelle purghe staliniste del periodo del 
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“Grande Terrore” alla metà degli anni trenta, appaiono inconfutabili nel-
la eliminazione di comunisti italiani e non, deportati nei gulag o fucilati. 

Ricordare Danilo Mannucci ha per scopo quello di cercare di far rivi-
vere tempi dimenticati, personaggi emblematici oggi scomparsi, di cerca-
re di fare resuscitare un’epoca passata, che è perdurata nel cuore di coloro 
che l’hanno vissuta come un puro tesoro.

Queste righe servono anche per evidenziare la memoria collettiva di 
quelle lotte per la Libertà, quelle che ognuno di noi ha il dovere di tra-
smettere ai propri figli, quella memoria che sopravviverà per le genera-
zioni future: belle vicende, spesso tragiche, ma soprattutto nobili. È un 
invito al rispetto che ognuno di noi deve concedere a quella generazione, 
così come recita un antico proverbio africano: «un anziano che muore è 
una biblioteca che brucia.» 

Il rispetto degli anziani è sempre stato molto importante per me, per-
ché sono la memoria vivente della nostra società, il riflesso di un’edu-
cazione, di valori condivisi. Sono la stabile radice di ciò che noi siamo, 
le nostre origini, l’albero da cui siamo germogliati e a cui attingere per 
trovare conforto ed esperienza. Spesso, hanno una lunga storia da raccon-
tare, numerosi eventi ed esperienze vissute, vicende che hanno tracciato 
la loro personale avventura, hanno abbattuto montagne, attraversato tor-
renti di avversità: ascoltarli, trasferisce in noi la saggezza che hanno acqui-
sito quando, ovviamente, sono in grado di condividerla. Gli anziani, sono 
persone uniche, amorevoli ed insostituibili, “filo conduttore”, pilastro di 
una famiglia, la base di molte generazioni. 

Gli anziani, quelli che hanno conosciuto due guerre mondiali e le re-
lative stragi, erano biblioteche reali, fonti di conoscenza, depositari della 
storia della nostra famiglia: custodirono la saggezza che emerge dai con-
sigli che dispensano, consigli sempre “attuali” nonostante le differenze fra 
le generazioni, e sempre dettati dal cuore.

Tocca a noi, la generazione dei Trenta Gloriosi del secondo dopoguerra 
di farli conoscere, perché il loro passato permette alle generazione odierne 
di conoscere ed apprezzare maggiormente il loro presente. Il rispetto, gli 
onori, la protezione, sono loro dovuti in omaggio al loro percorso, alle 
esperienze acquisite nel corso della loro esistenza.
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Desidero concludere questo ricordo di mio padre con un’ode alla Li-

bertà, versi composti nl 1972 in occasione della scomparsa di Ettore Bielli 
‒ che fu un degno compagno di lotta di mio padre a Salerno contro il sta-
linismo ‒ da un caro amico suo che desidera restare anonimo: «Libertà, 
dell’immenso fienile povera pagliuzza, nel tuo nome lottai. Libertà, per 
averti e darti agli altri il prezzo che tu mi imponesti io accettai. Libertà, 
sogno, speranza o forse diritto di umanità oppressa, tu dove sei? Libertà, 
io ti cercai.»
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Appendice B
Un’autobiografia di Danilo Mannucci (1947)

MANNUCCI DANILO
Fu Gastone e di Peruzzi Anna
Nato a Livorno il 27-8-1899
Impiegato
Domiciliato in via Marino Puglia, 10-Salerno

• Confinato per la durata di anni 7 a Ventotene, Ponza,  
 Pisticci e Baronissi (Salerno).
• Ammonito dalla questura di Livorno.
• Obbligato espatriare nel 1923 perché continuamente 
 perseguitato.
• (serv. Militare): caporale – guerra 1915-’18
• Iscritto al Partito Socialista dal 1915 al 1921
• Iscritto al Partito Comunista
• Di nuovo al Partito Socialista dal 1946
• (è stato qualche volta in carcere per motivi politici?):  
 Livorno nel 1922, prima di emigrare. Di nuovo a Livorno  
 nel 1935. Denunciato al Tribunale Speciale. Rinviato davanti alla  
 Commissione.  (3.4.1947) 
 
============

AUTOBIOGRAFIA
Mannucci Danilo fu Gastone e di Peruzzi Anna. Nato a Livorno 
(Toscana) il 27 agosto 1899. Impiegato. 
Iscritto alla gioventù socialista alla fine del 1916. 
Militare nel 1917 a Bologna. 

Partecipato alla campagna 1914-18 col grado di caporale alla 890ª 
Batteria Assedio. Congedato nel 1920. Da questa epoca che ha inizio la 
mia vita politica. Nel gennaio del 1921 in seguito alla scissione del Partito 
Socialista al Congresso di Livorno, si costituisce in questa città il Partito 
Comunista al quale do la mia adesione dal marzo dello stesso anno.

Nel mese di maggio si forma a Livorno il Battaglione degli “Arditi del 
Popolo”. Faccio parte dell’esecutivo segreto assieme a Quaglierini, San-
tarnecchi, Pacini, e Cini Manlio. Contemporaneamente vengo nominato 
comandante in seconda ed assumo il comando di una compagnia. Par-
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tecipato a parecchie azioni contro noti elementi fascisti di Livorno. Nel 
giugno-luglio 1922 per ingiunzione del Partito Comunista, gli aderenti 
a questo partito debbono lasciare il movimento degli “Arditi del popolo” 
ed obbedisco a malincuore per disciplina di partito.

 Subisco continui fermi ed arresti da parte della polizia, per tutto il 
periodo del 1922.

Ai primi del 1923 in unione a Ilio Barontini (oggi deputato comuni-
sta a Livorno), Brilli, Lorenzini; ed altri compagni siamo arrestati e de-
nunziati alle autorità giudiziarie per complotto contro la sicurezza dello 
stato, e ciò in base al manifesto edito dalla IIIª internazionale e divulgato 
in Italia. Assolti in camera di consiglio dopo tre mesi di detenzione, ri-
prendiamo contatto con la vita civile, ma solo per pochi giorni, poiché 
continuano gli arresti preventivi mentre più insistente si fa la rappresaglia 
nei nostri e miei confronti da parte di elementi fascisti locali.

Bastonato e arrestato nell’aprile 1923 vengo rilasciato dietro inter-
vento dei compagni dirigenti la locale Camera del Lavoro. Diffidato di 
partecipare ai funerali di un compagno anarchico, vi partecipo ugual-
mente comandando per l’occasione la mia vecchia compagnia di “Arditi 
del Popolo”. Ciò provoca un’altra spedizione punitiva nei miei confronti 
e riesco a stento a salvarmi nascondendomi in casa di amici.

Data la più che precaria situazione economica provocata dal fascismo 
nei miei confronti, sono obbligato a cercare asilo all’estero e nel mese di 
maggio del 1923, con l’aiuto di compagni di S. Remo della Liguria varco 
la frontiera e mi rifugio in Francia. 

La mia attività può essere controllata all’estero scrivendo alle sezioni 
dei partiti Socialista e Comunista in Gardanne ove ho trascorso la più 
parte del mio lungo esilio. 

Militante comunista dirigo in Francia il Sindacato Unitario dei Lavo-
ratori del sottosuolo.

Segretario regionale partecipo e dirigo i movimenti di sciopero nel ba-
cino carbonifero del Rodano. Lo sciopero del 1935 (ottomila lavoratori 
in sciopero per circa 50 giorni), mi frutta dall’ultimo gabinetto Laval, nel 
dicembre dello stesso anno, una espulsione illegale dal territorio della Re-
pubblica. Come ospite indesiderato vengo accompagnato alla frontiera e 
consegnato in mano alla polizia fascista. Trasferito dal carcere di Livorno 
dopo tre mesi di detenzione (marzo 1936) vengo posto in libertà vigilata 
con due anni di ammonizione. Ciò per la evidente intromissione di pa-
renti residenti a Livorno.

Vigilato continuamente giorno e notte, trovo modo egualmente di 
rendermi utile al partito ed alla causa proletaria raccogliendo informazio-
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ni sul movimento sindacale e sulle condizioni di vita degli operai in Italia 
e trasmettendo articoli in Francia sul giornale comunista “Rouge-Midi”. 
Per sequestro di corrispondenza alla frontiera vengo nuovamente arre-
stato. Denunziato al Tribuale Speciale dal carcere di Livorno, non si può 
procedere contro di me poiché i documenti sequestrati sono in chiave di 
cifrario e non esistono prove formali.

La commissione provinciale di Livorno, alla data del 24 giugno 1926 
mi assegna al confino di polizia per la durata di cinque anni. Vengo in-
viato in Calabria dapprima, stante le mie precarie condizioni di salute. 

Nel 1936 passo all’isola di Ponza, e quindi a quella di Ventotene, ove 
per cinque anni condivido la sorte degli altri confinati. 

Mi sono compagni, fra gli altri, Sandro Pertini, Bielli Ettore, Giorda-
no Vincenzo, Spinelli, Terracini, Scoccimarro, Secchia, Li Causi, ecc. ecc.

Al termine dei cinque anni anziché essere rilasciato in libertà, come si 
procede per tanti altri, dalla direzione dell’isola vengo ritenuto elemento 
ancora pericoloso ed assegnato nuovamente al confino per altri due anni.

Vengo inviato a Pisticci (Lucania) ed alla fine del 1942 a Baronissi 
(Salerno) per ragioni di salute. 

La caduta del fascismo mi trova in questa località, ove già fin dal giu-
gno 1941, vale a dire in periodo fascista, ero riuscito a mettermi in con-
tatto con Matteo Romano di Frette, al quale consegnavo manifestini che 
battevo a macchina per la propaganda del partito comunista, e che il 
compagno Romano si incaricava di diffondere a Salerno. 

Credo inutile riferire quanto abbia fatto dopo la caduta del fascismo, 
sia per il partito che per il movimento sindacale, poiché questi fatti sono 
a tutti noti in Salerno.

Dopo la mia uscita dal partito comunista, da circa un anno milito nel 
Partito Socialista, mio vecchio partito di origine.

Affermo in coscienza che i fatti esposti rispecchiano i brani più salienti 
e veritieri della mia più che trentennale vita politica.

A Roma, presso la Centrale del movimento nostro, possono dare mie 
referenze i compagni: Diotallevi, Cesarini, Rago Spadi, ecc. ecc. nonché 
il compagno Iacometti Alberto col quale per lungo tempo ho condiviso 
il cameroncino.

     f/to Danilo Mannucci
Salerno maggio 1947           
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