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Presentazione Introduzione

La presente pubblicazione vede la luce a quasi un anno dalla mostra allestita 
dall’Archivio di Stato di Livorno, con la collaborazione della sezione livornese 
del Centro Filippo Buonarroti, in occasione dell’ottantesimo anniversario della 
conclusione della guerra civile spagnola. I criteri con cui la mostra è stata orga-
nizzata ed i suoi contenuti sono illustrati nella nota introduttiva della Dottoressa 
Cristina Francioli, Direttrice dell’Archivio medesimo.

A mo’ di introduzione generale pubblichiamo innanzitutto le linee guida della 
conferenza sui volontari antifascisti livornesi nella guerra civile spagnola, tenuta 
dal Centro Filippo Buonarroti il 15 ottobre 2019 presso la sala “Nicola Badalo-
ni” della Biblioteca Labronica in Villa Fabbricotti.

Segue il catalogo vero e proprio della mostra per la parte allestita dall’Archivio 
di Stato. Ricordiamo che la mostra Catalogna bombardata, presentata in tutta 
Italia dal Centro Buonarroti di Milano, è stata accompagnata da un suo catalogo 
a parte, ancora disponibile per gli eventuali interessati ed inoltre consultabile sul 
sito dedicato: www.mostracatalognabombardata.it.

Il vero e proprio catalogo della mostra è integrato dalle sintetiche note biografi-
che di sessanta volontari antifascisti di Livorno e provincia in Spagna: 49 sono 
quelli censiti dallo studio di un collettivo grossetano, da cui abbiamo tratto le 
notizie essenziali per le didascalie della mostra e i dati statistici di insieme (ripar-
tizione percentuale per luogo di nascita, fascia di età, mesteiere, orientamento 
politico e così via ...), riportati in un apposito pannello; abbiamo tratto  ulteriori 
11 note biografiche da due altri repertori, indicati nella appendice A. Nelle ap-
pendici successive riportaimo vari testi e documenti storici che meglio illustrano 
e sostanziano i profili di alcuni volontari. La redazione di questa parte è stata 
curata dal Centro Buonarroti Toscana.

Ci sia consentito, prima di chiudere, esprimere, oltre alla nostra gratitudine, la 
viva e piacevole soddisfazione per aver avuto l’occasione di collaborare con la 
Dottoressa Francioli, che ha concepito le linee generali della mostra, con Daniela 
Tazzi, che con il suo prezioso lavoro di archivista ha individuato e selezionato 
i documenti da esporre, con il personale tutto dell’Archivio (in particolare Cri-
stina Castaldo, Anna Maria Quarta, Maria Enza Stagi e Silvana Tiralongo), che 
ha fornito un contributo decisivo dal punto di vista tecnico per il montaggio e 
l’ordinamento del materiali storici presentati al pubblico.

Centro Filippo Buonarroti Toscana - Sezione di Livorno 
Livorno, 1 settembre 2020

Nell’80° anniversario della fine della guerra civile spagnola, l’Archivio di Stato 
di Livorno ha presentato la mostra Livornesi alla guerra di Spagna, 1936-1939, 
inaugurata il 13 ottobre 2019 per l’evento nazionale, organizzato dal Ministero 
per i Beni e le Attività Culturali e per il Turismo, “Domenica di carta” e rimasta 
aperta al pubblico nei locali dell’Archivio fino al 19 ottobre. 
I documenti esposti in originale provengono dai fondi Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, Regia Prefettura, poi Prefettura di Livorno e Partito Nazionale 
Fascista, Federazione dei fasci di combattimento di Livorno. Insieme ai docu-
menti originali sono state esposte copie digitalizzate di manifesti conservati dal 
Museo nazionale Collezione Salce di Treviso e articoli de “Il Telegrafo”, tratti 
dall’Emeroteca on line del Comune di Livorno.
Alla piena riuscita della manifestazione ha dato un contributo decisivo il Cen-
tro Filippo Buonarroti Toscana, sede di Livorno: Giovanni Lauretta ha redatto 
con accuratezza e professionalità testi e didascalie, Ezio Mecacci si è occupato 
della logistica, dell’allestimento e dei rapporti col Centro Filippo Buonarroti di 
Milano, che ha partecipato alla conferenza della giornata inaugurale con gli inte-
ressanti interventi di Doriano Maglione e Rodolfo Passagrilli; lo stesso Giovanni 
Lauretta è intervenuto con un suo appassionato contributo. Nei giorni succes-
sivi, Piergiorgio Lenoci ha tenuto una relazione alla Biblioteca Labronica sulla 
partecipazione degli antifascisti livornesi alla guerra civile spagnola.
Il Centro Filippo Buonarroti ha presentato la mostra Catalogna bombardata, 
ricca di testimonianze storiografiche e di immagini che hanno colpito e suscitato 
l’interesse del numeroso pubblico; già esposta in circa un centinaio di città, per 
la prima volta è stata ospitata con grande successo all’interno di un Archivio di 
Stato.
Con piacere e riconoscenza ringrazio tutti coloro che hanno collaborato all’ot-
tima riuscita dell’evento, il Centro Buonarroti di Livorno e di Milano e il per-
sonale dell’Archivio di Stato di Livorno. Un ultimo sentito ringraziamento al 
curatore di questo bel catalogo, Giovanni Lauretta.

Cristina Francioli
Direttrice dell’Archivio di Stato di Livorno
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La guerra di Spagna 
e i volontari antifascisti livornesi

La Spagna da Napoleone a Franco
Con l’invasione delle armate napoleoniche, a partire dal 1808, la società 
spagnola viene bruscamente risvegliata dal sonno di una secolare decadenza. 
Per sei anni prenderà vita una disperata ed eroica resistenza contro l’invasore 
francese. Emergono già allora alcuni tratti che caratterizzeranno la vita politica 
e sociale della Spagna nel corso del XIX e nei primi decenni del XX secolo. Una 
monarchia pletorica, ma con deboli radici nella società; un esercito che raccoglie 
le migliori energie della gioventù spagnola, spesso percorso da fermenti repub-
blicani e liberali, ma i cui soldati manifestano di solito una sorta di fedeltà perso-
nale ai propri comandanti più che allo Stato: si spiega così il continuo intervento 
dei militari nella vita politica del paese iberico. Infine una borghesia debole, 
senza nerbo politico, inserita in una società civile vivace, ma frammentata nel 
particolarismo e nel localismo. L’insieme di questi fattori è alla base dell’ende-
mica instabilità della Spagna nei decenni che seguono: 

• Instabilità che non viene certo arrestata dalla Restaurazione del 1814, 
a conclusione della Guerra d’Indipendenza contro Napoleone, con il ri-
torno del Borbone sul trono di Madrid e l’abolizione della Costituzione 
liberale del 1812. 
• Il 1 gennaio 1820, a Cadice e in tutta l’Andalusia, si ammutinano le 
truppe in attesa di essere imbarcate per il Sud America, con il compito di 
stroncare le forze indipendentiste. L’insurrezione dà avvio ad un processo 
rivoluzionario che porterà nel 1823 all’intervento della Santa Alleanza e 
della Francia in particolare, volto a restaurare l’assolutismo e a contenere 
le tendenze liberali. 
• Tra il 1833 e il 1876 ben tre guerre vedono affrontarsi il movimento 
carlista (sostenitore di Don Carlos, fratello del defunto Ferdinando VII), 
di orientamento assolutista, e le frazioni liberali, che sosterranno la regi-
na Isabella II, figlia del medesimo Ferdinando VII, salvo rovesciarne il 
trono nel settembre 1868, aprendo così la strada ad una fase democratica 
durata sei anni.
• Dopo due anni di governo provvisorio, nel 1870 il tentativo di instau-
rare una monarchia costituzionale porta all’intronizzazione di Amedeo di 
Savoia (figlio cadetto di Vittorio Emanuele II), che, stretto fra l’insurre-
zione carlista, le lacerazioni politiche fra i suoi sostenitori monarchici e 
l’opposizione repubblicana, abdicherà l’11 settembre 1873.
• Lo stesso giorno viene proclamata la Prima Repubblica, che naufra-
gherà definitivamente nel dicembre 1874, di fronte al pronunciamento 
di alcuni quadri dell’esercito.
• Viene così restaurata la monarchia borbonica, con Alfonso XII.
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A dispetto di questa cronica instabilità, dalla metà dell’Ottocento prende avvio 
un crescente processo di industrializzazione, sia come effetto di una progressiva 
accumulazione nelle zone di più avanzato sviluppo della manifattura, sia grazie 
all’investimento di capitali stranieri, soprattutto inglesi (nell’industria estrattiva) 
e francesi (nelle ferrovie). Per quanto squilibrato e ineguale fra zona e zona, svi-
luppo capitalistico significa formazione di un combattivo proletariato urba-
no, in particolare in Catalogna e nelle zone settentrionali del paese. 
Il giovane movimento operaio, accanto al quale nelle campagne sopravvive, in 
condizioni di miseria e super sfruttamento, un grosso strato di contadini, non 
tarda a dar buona prova di sé fin dagli albori del Novecento.

È del luglio del 1909 il primo sciopero insurrezionale del proletariato spagno-
lo che a Barcellona si oppone all’invio di truppe in Marocco, nelle cui regioni 
settentrionali Madrid sta tentando di ritagliarsi una zona di dominio colonia-
le. La cosiddetta Semana Tragica (Settimana Tragica) viene repressa nel sangue 
dall’esercito. Fra tante fucilazioni di prigionieri spicca quella di Francisco Ferrer, 
noto pedagogista anarchico, considerato elemento pericoloso per la monarchia. 
Nel 1912 abbiamo il primo sciopero nazionale dei ferrovieri. Nel 1917 segue un 
tentativo insurrezionale a Saragozza, che si estende a tutta la Spagna. 

Mentre in tutta Europa infuria la Prima Guerra Mondiale, l’industria spagnola si 
rafforza per effetto della crescente domanda di prodotti agricoli e industriali da 
parte dei paesi belligeranti. Si intensificano le lotte proletarie, anche per impulso 
dell’Ottobre sovietico. Di fronte a questa potente spinta di classe, nel 1923 viene 
instaurata, col favore del re Alfonso XIII di Borbone, la dittatura militare di 
Miguel Primo de Rivera, che, per certi versi, è un sorta di prova generale della 
dittatura franchista e si ispira al regime fascista italiano, di cui goffamente cerca 
di ricalcare le orme. La dittatura collassa nel gennaio del 1930, anche a causa 
della crisi internazionale del ’29. Di lì a un anno, dopo il vano tentativo di prose-
guire la dittatura militare, con il governo del generale Berenguer che non riesce a 
risolvere la crisi politica, le elezioni municipali dell’aprile 1931 vedono prevalere 
nettamente i partiti antimonarchici. Il 14 viene proclamata la Repubblica.
Ma la crisi politica e sociale del paese non conosce soste. Anzi, il conflitto di 
classe, di fronte alle timide riforme dei governi repubblicani, si inasprisce ulte-
riormente: tentativi di colpo di stato da parte dei militari da un lato, scioperi 
insurrezionali e ed economici dall’altro.

Nel 1932 il generale Sanjurjo tenta di prendere il potere e di restaurare la monar-
chia, ma il suo alzamiento fallisce miseramente: il generale viene arrestato e con-
dannato a morte. In realtà l’anno successivo sarà liberato dal governo delle destre 
e gli sarà consentito di recarsi in esilio in Portogallo. Il fenomeno dell’alzamiento 
non è nuovo nella storia spagnola: tra il 1814 - data del primo pronunciamento 
del generale Espoz y Mina contro il restaurato assolutismo di Ferdinando VII - e 
il putsch del luglio 1936 si hanno ben 52 tentativi di golpe.

Nelle elezioni politiche del novembre 1933 si affermano le destre riunite nel-
la CEDA (Confederación Española de Derechas Autónomas), guidata da José 
Calvo Sotelo (il figlio Leopoldo sarà presidente del consiglio e uomo della tran-
sizione dal regime franchista alla democrazia tra il 1976 ed il 1982) e José Maria 

Gil-Robles, (il cui figlio, che si chiama come il padre, sarà presidente del parla-
mento europeo nel 1997 - 1999). 
Questa vittoria inaugura il cosiddetto Bienio Negro che durerà fino alle elezioni 
del febbraio 1936. La risposta del proletariato spagnolo non si farà attendere, 
anche se frammentaria e intrisa di localismo: nell’ottobre del 1934 si solleva il 
proletariato delle Asturie, guidato da un fronte unico, l’Unión Hermanos Pro-
letarios (UHP), organizzazione che riunisce anarchici, socialisti e comunisti di 
tutte le tendenze, con l’obiettivo di abbattere la repubblica borghese e instaurare 
una Repubblica Socialista Asturiana, proclamata ad Oviedo in quei giorni. 
Per soffocare l’insurrezione nelle Asturie la Repubblica spagnola non esita ad 
utilizzare il Tercio de Extranjeros, cioè la legione straniera spagnola, di stanza in 
Marocco, che sbarca a Gijòn, guidata da un giovane generale poco più che qua-
rantenne, Francisco Franco, artefice di una repressione che produce più di 1.000 
morti e oltre 30.000 arresti.

Il 16 febbraio 1936 i partiti repubblicani, che hanno siglato il patto di Fronte 
Popolare, vincono le elezioni. I militanti operai non attendono i provvedimenti 
governativi: le porte delle prigioni vengono spalancate e gli incarcerati del 1934 
sono liberati immediatamente. Nei mesi successivi dilagano gli scioperi operai 
(fortissimo quello degli edili madrileni) e le occupazioni di terre da parte dei 
contadini.

Dopo quasi trent’anni di ininterrotti scontri di classe, arriva la resa dei conti tra 
le due Spagne. Da una parte quella dei latifondisti, dei nobili, dei borghesi, del 
clero e dei militari; dall’altra quella degli operai, dei braccianti e dei contadini 
poveri. Sono le due Spagne cantate profeticamente dal poeta Antonio Machado 
vent’anni prima: Españolito que vienes al mundo te guarde Dios. Una de las 
dos Españas ha de helarte el corazón (Piccolo spagnolo che vieni al mondo, Iddio 
ti protegga. Una delle due Spagne finirà col raggelarti il cuore).  

La guerra civile
Il 17 luglio 1936 quattro generali, Emilio Mola, Gonzalo Queipo de Llano, 
Francisco Franco e José Varela guidano l’alzamiento di gran parte dell’Esercito 
contro la Repubblica.
Sono i proletari a impedire la capitolazione del governo repubblicano di fronte 
al golpe.  Il 19 luglio, quasi a mani nude, il proletariato di Barcellona si scaglia 
contro le caserme. In un giorno di scontri assume il controllo della città. Allo 
stesso modo reagisce il proletariato a Madrid, a Valencia, a Malaga, nei Paesi 
Baschi. Sono gli operai che, attraverso i loro partiti, impongono al governo di di-
stribuire le armi disponibili. Dilagano le occupazioni di terre e le socializzazioni 
delle imprese nelle città. 
I marinai della flotta si ammutinano, spesso sparando sugli ufficiali. In tutta la 
Spagna in mano ai repubblicani sorge un doppio potere: a uno Stato centrale 
in via di dissoluzione, si affianca e spesso si contrappone la rete degli organismi 
proletari espressione della reazione degli sfruttati al golpe reazionario. Il 20 luglio 
il putsch è sull’orlo del fallimento. 
L’esercito d’Africa è bloccato al di là di Gibilterra. Sul continente i ribelli con-
trollano alcune regioni del Nord e del Centro (dove le truppe del generale Mola 
scarseggiano di munizioni), come la Navarra, la Galizia, una parte dell’Aragona 
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con Saragozza e della Vecchia Castiglia con Salamanca e Burgos. In mano ribelle 
sono anche quattro città dell’Andalusia: Siviglia, Cadice, Granada e Cordoba, 
isolate però all’interno della regione rimasta repubblicana. Repubblicane sono 
rimaste anche le principali città spagnole: Madrid, Barcellona, Valencia, Car-
tagena, Toledo, Segovia, Bilbao, Santander, Malaga, Almeria, Murcia, solo per 
ricordare le più importanti.

È a questo punto che Franco pensa bene di rivolgersi a Mussolini e Hitler per 
ottenere aerei da trasporto e successivamente forniture militari in armi e uomi-
ni. Mussolini, solo quando è sicuro che Parigi e Londra non interverranno in 
Spagna, alla fine di luglio, dispone l’iniziale invio di dodici bombardieri S.81 
Savoia-Marchetti. Nei giorni successivi dalla Germania arrivano trenta velivoli 
da trasporto.  
Franco può così effettuare il primo ponte aereo della storia: in dieci giorni sono 
trasbordati al di là dello Stretto di Gibilterra i primi 15mila uomini dei 47mila 
effettivi dell’Armata d’Africa. Già il 6 agosto i primi convogli ribelli attraversa-
no lo Stretto sotto la copertura aerea italiana. Una settimana dopo i franchisti 
cominciano ad essere riforniti regolarmente di armi e munizioni da Hitler e da 
Mussolini. Inizia così la guerra civile. La carta spagnola per tre anni sarà giocata 
a proprio tornaconto dalle varie potenze europee.

Pare del tutto forzata e ideologica la tesi che in Spagna si sarebbero confrontati 
gli schieramenti della Seconda Guerra Mondiale, in quanto, quattro mesi dopo 
la conclusione delle guerra civile spagnola, la Germania di Hitler e la Russia 
di Stalin avranno modo di firmare, nell’agosto del 1939, il nefando patto di 
non aggressione Molotov-Ribbentrop, che sancirà la spartizione della Polonia 
fra Mosca e Berlino. 
Piuttosto, a seguito della crisi del 1929, si riapre la contesa fra i perdenti e i vin-
citori della pace di Versailles del 1919: da una parte la Germania, uscita sconfitta 
dalla “Grande Guerra”, insieme a coloro che da Versailles non avevano tratto 
grandi benefici come il Giappone e l’Italia, con la sua “vittoria mutilata”, o co-
loro che da Versailles erano stati esclusi come la Russia; dall’altra le potenze 
uscite vincitrici dalla Prima Guerra Mondiale come Stati Uniti, Gran Bretagna 
e Francia. 

Il ruolo dell’Italia...
Così, al di là delle affinità ideologiche con i nazionalisti spagnoli, le motivazioni 
di fondo dell’impegno italiano sono da leggersi nelle aspirazioni dell’imperia-
lismo nostrano, volte a consolidare ed estendere una propria sfera d’influenza 
nei Balcani e nel Mediterraneo, cercando di stabilire un nuovo equilibrio da 
contrattare con Parigi e Londra, dopo la crisi nelle relazioni bilaterali seguita 
all’invasione dell’Etiopia. Caso mai quello che colpisce è la discrepanza fra obiet-
tivi più o meno velleitari e il cospicuo dispiegamento di truppe, armi e mezzi 
militari in Spagna. 
Ai primi del 1937 si ha la costituzione da parte dell’Italia fascista del Corpo 
Truppe Volontarie (CTV), truppe volontarie in realtà solo di nome, almeno per 
la gran parte degli effettivi: un corpo di spedizione che nel momento di massimo 
impegno agli inizi del 1937 - con il decisivo contributo alla conquista franchista 
di Malaga, dove gli italiani ricorrono anche all’impiego di reparti autoblindati - 

arriverà a contare fra i 50mila e i 70mila uomini, organizzati in quattro divisioni, 
ridotte a due dopo la Caporetto iberica di Guadalajara. Da allora il numero dei 
militari italiani decrescerà lentamente, ma costantemente. 

...della Germania...
Più mirato e calibrato sarà l’impegno della Germania, che userà la carta spagnola 
per ridurre sostanzialmente il proprio isolamento in Europa, riuscendo ad “ag-
ganciare” l’Italia (il 20 marzo 1937 viene firmato un protocollo d’intesa italo-te-
desco, base dell’alleanza di due anni dopo), a mettere alla prova la politica di 
appeasement con le correnti britanniche che non vogliono un confronto militare 
con Berlino e a tenere sotto pressione Francia e URSS. L’impegno delle truppe 
tedesche in Spagna non supererà mai le 10mila unità, per lo più specialisti e forze 
d’élite, riunite nel novembre 1936 nella Legione Condor. Di fronte all’attivismo 
degli sconfitti di Versailles, si manifesta miseramente l’inerzia dei vincitori della 
Prima Guerra Mondiale.

...dell’Inghilterra...
Impegnata in un gioco di bilancia a vasto raggio in Europa (la posta è stornare 
verso Est la minacciosa pressione della potenza tedesca e stabilire un condominio 
anglo-franco-italiano - il Fronte di Stresa dell’aprile 1935 - nel Mediterraneo), la 
politica del governo conservatore britannico risulta di rigida equidistanza tra le 
due parti in lotta. La vasta rete di interessi dell’imperialismo britannico nella pe-
nisola iberica è caso mai un fattore in più che spiega tale atteggiamento. Se a que-
sto si aggiunge la naturale simpatia del governo e dell’establishment conservatore 
verso la causa dei nazionalisti in lotta contro i “rossi”, comunisti e repubblicani, 
non è difficile capire perché il Portogallo, su cui l’influenza politica di Londra è 
fortissima, resti una sorta di porta aperta per i rifornimenti ai franchisti per tutta 
la durata della guerra.  Lo stesso movimento operaio inglese è diviso sull’appog-
gio alla causa della Repubblica spagnola. Contro ogni intervento si pronunciano 
le Trade Unions guidate da Sir Walter Citrine e dal capo del potente sindacato dei 
trasporti, Ernest Bevin. Nello stesso Congresso del Labour Party del settembre 
1936 prevalgono posizioni anti interventiste.

...della Francia...
La posizione della Gran Bretagna costituisce un ostacolo insormontabile per le 
simpatie verso la Spagna repubblicana del governo di Fronte Popolare francese. 
La costante della politica di Léon Blum, dirigente della SFIO (Sezione france-
se dell’Internazionale Operaia, ovvero il Partito Socialista francese dell’epoca) e 
capo del governo, è l’allineamento con Londra per il timore che Parigi rimanga 
pressochè isolata in Europa. Le buone intenzioni di cui è lastricata la via verso 
l’inferno dell’opportunismo francese si infrangono inoltre contro il timore che 
anche un timido appoggio al governo repubblicano spagnolo possa riverberare in 
Francia gli echi della guerra civile e far debordare oltre i Pirenei un drammatico 
confronto fra il Fronte Popolare e le destre organizzate, indebolendo la posizione 
di Parigi in Europa di fronte a Berlino e a Roma.

Il Comitato di Londra e la politica di non intervento
È in questo quadro che, agli inizi di agosto 1936, proprio Blum lancia a tutte le 
potenze europee l’appello per una accordo di non intervento in Spagna. Da un 
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punto di vista ideologico siamo nel campo dell’umanitarismo e del pacifismo 
socialista e liberale. Dal punto di vista pratico la proposta diventa un como-
do paravento dietro al quale Italia e Germania, che raccolgono l’appello e vi 
aderiscono, possono occultare la propria pesante politica di intervento a favo-
re di Franco. Quando a settembre si riunisce a Londra il Comitato che dovrà 
sovrintendere all’applicazione dell’accordo, il grosso delle truppe e degli aiuti 
militari italo-tedeschi è già al sicuro nel campo nazionalista. Per più di otto mesi 
il Comitato sarà teatro di una vera e propria farsa, fatta di discussioni inconclu-
denti e cavillose (Roma e Berlino sollevano una minuziosa casistica sulle regole 
della neutralità) e vane denunce, soprattutto da parte di Mosca, che ha aderito 
anch’essa nell’illusione di aggirare il crocevia obbligato della guerra e della rivo-
luzione in Spagna. Una prima intesa sulle modalità di applicazione dell’accordo, 
raggiunta verso la fine dell’aprile del 1937, viene rimessa in discussione dopo 
poche settimane dalla Germania e dall’Italia, che vogliono riservarsi le mani li-
bere nella guerra sul mare. Fino alla fine delle ostilità il Comitato di Londra 
trascinerà un’esistenza impotente e travagliata, quanto assolutamente priva del 
benché minimo risultato. 

Il ruolo dell’URSS
I dirigenti del Cremlino vengono colti di sorpresa dal putsch franchista del luglio 
1936. Negli anni precedenti l’aggravarsi della crisi spagnola è stato ampiamente 
sottovalutato a Mosca. A Madrid nel luglio 1936 non c’è neanche un ambascia-
tore sovietico.
                                                
Dalla metà degli anni venti l’Internazionale Comunista si è andata trasformando 
in uno strumento nelle mani della diplomazia del giovane capitalismo di Stato 
sovietico. A metà degli anni ’30, il disastro in Cina (culminato nel 1927 nel mas-
sacro degli operai di Canton e nella brutale estromissione del Partito Comunista 
Cinese dal Kuomintang) e poi l’ascesa al potere di Hitler, senza che il Partito Co-
munista Tedesco sia riuscito neanche lontanamente a sbarrargli la strada, vedono 
l’URSS serrata tra la potenza giapponese a Est e la Germania nazista all’Ovest.
Il corso del socialismo in un solo paese prende sempre più la strada della ricerca 
dell’alleanza con le democrazie imperialiste d’occidente (Francia e Gran Breta-
gna), scelta strategica cui saranno sistematicamente vincolate e subordinate le 
politiche dei partiti comunisti di quei paesi e in cui finisce snaturata e capovolta 
la stessa strategia dell’Internazionale Comunista. 

Se c’è un crimine capitale nella fosca storia dello stalinismo è proprio questa 
prostituzione, questa subordinazione delle prospettive storiche della classe ope-
raia mondiale alla politica del tornaconto immediato nel mercanteggiamento 
dei favori con le potenze imperialiste, siano esse democratiche (dalla metà degli 
anni ’30 fino a Monaco), poi naziste (il già ricordato patto con Hitler dell’estate 
1939), poi di nuovo democratiche (dopo l’aggressione hitleriana all’URSS, per 
tutto il restante corso della guerra e oltre …). Del resto proprio nell’agosto del 
1936 si celebra a Mosca il primo dei grandi processi voluti da Stalin contro 
la vecchia guardia bolscevica, il cosiddetto processo contro i Sedici. Il sangue 
di Zinov’ev, Kamenev, Smirnov e altri tredici comunisti internazionalisti russi, 
dirigenti del Partito Bolscevico, suggella il nuovo corso del capitalismo di Stato 
russo. Adesso è la controrivoluzione a diventare internazionale.

Già il 2 maggio 1935 è stato firmato il patto di mutua assistenza diplomati-
co-militare fra Parigi e Mosca (patto Laval-Stalin), in evidente funzione antite-
desca, seguito poco dopo da un analogo patto fra Mosca e Praga. Nell’estate dello 
stesso anno il VII Congresso dell’Internazionale Comunista ratifica la svolta dei 
Fronti Popolari. A settembre l’URSS entra a far parte della Società delle Nazioni.

In questo quadro di conclamata volontà di pace e distensione, nella ricerca di una 
sintonia con Parigi, nella speranza di non irritare ed eventualmente agganciare 
Londra, Stalin non ha inizialmente nessuna voglia di mettere il dito nel vespaio 
spagnolo, dove un ruolo predominante nel movimento operaio hanno organiz-
zazioni rivoluzionarie come l’anarchica CNT-FAI, il comunista POUM (Partido 
Obrero de Unificación Marxista), guidato da Andrès Nin e la piccola organizza-
zione comunista trotskista, la Sección Bolchevique-Leninista de España, fondata 
da Grandizo Munis. È così che il 22 agosto del 1936 il Cremlino fa propria la 
linea del non intervento.
La svolta matura nelle prime settimane d’autunno. Troppo grande è l’estensione 
e la risonanza nella gauche mondiale della guerra civile scoppiata in terra di Spa-
gna perché lo Stato guida del Comintern possa defilarsi e astenersi dalla lotta. 
Troppo evidente è il peso dell’intervento diretto di nazisti e fascisti. Una vittoria 
di Hitler in Spagna sarebbe un netto scacco per Mosca e si tradurrebbe in un 
vantaggio strategico per Berlino.

Scrive Paul Preston nel suo libro La guerra civile spagnola: “Il dilemma in cui si 
dibatteva Stalin era chiaro. Da un lato non poteva restarsene a guardare mentre 
la Repubblica affondava perché un altro stato fascista ai confini con la Francia 
avrebbe a tal punto rafforzato la destra e indebolito la sinistra francese da mettere 
probabilmente a repentaglio il patto franco-sovietico. […] Dall’altro lato, una 
sinistra spagnola vittoriosa” avrebbe potuto, al di là delle sue intenzioni, aprire 
una fase di tensioni rivoluzionarie, “suscitando l’ostilità delle potenze occiden-
tali che l’URSS era intenta ad attenuare. […] La linea di Stalin nei confronti 
della Spagna era condizionata dalla necessità che gli equilibri internazionali non 
venissero alterati in modo significativo a favore della Germania e nel contempo 
non venissero risvegliati i riflessi conservatori di Stanley Baldwin [del governo 
inglese] e della destra francese. In sostanza Stalin da un lato aveva bisogno che la 
Spagna non fosse sconfitta, dall’altro che la sinistra rivoluzionaria non riportasse 
una vittoria netta. […] Le armi che arrivavano [dalla Russia] erano perciò sog-
gette ad una condizione” non dichiarata, ma chiarissima nella mente di Stalin 
e dei suoi lacchè: “il proletariato spagnolo non doveva varcare i limiti ritenuti 
accettabili dagli statisti francesi e britannici. Stalin soccorse la Repubblica spa-
gnola non per affrettarne la vittoria, ma per prolungarne l’esistenza quel tanto 
che bastasse a tenere Hitler occupato in una costosa avventura. Alla Repubblica 
Stalin augurava tutt’al più una soluzione di compromesso che si dimostrasse 
accettabile per le democrazie occidentali. Non era tanto del destino del popolo 
spagnolo che si preoccupava, quanto che la sua collaborazione con le democrazie 
nella lotta contro l’aggressione fascista venisse suggellata grazie alla manifesta 
disponibilità sovietica a tenere a freno la rivoluzione sociale. Paradossalmente, 
perciò, i rivoluzionari della zona repubblicana – gli anarchici e i semitrockijsti 
del POUM – avrebbero incontrato l’opposizione più decisa non nelle forze fa-
sciste di Franco, bensì nei comunisti controllati da Mosca.”
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Questi ultimi si riveleranno i veri affossatori della rivoluzione spagnola. Nemici 
dei comitati nel nome della ferrea compattezza dello Stato, delle milizie nel nome 
dell’unità di comando in campo militare, dell’indisciplina nel nome dell’ordine 
borghese, sopprimeranno nel corso del 1937 i fermenti e gli organismi che la 
rivoluzione dell’estate 1936 aveva espresso.

La repressione stalinista si abbatte sui rivoluzionari
Il culmine della controrivoluzione staliniana in Spagna si raggiunge nelle giorna-
te del maggio 1937 a Barcellona, quando le truppe fedeli al governo repubblica-
no piegano la resistenza dei lavoratori anarchici, che si rifiutano di veder sman-
tellare le proprie milizie e che si asserragliano a difesa della sede della Centrale dei 
telefoni. Il tentativo abortito di occupazione dell’edificio da parte della polizia 
scatena una vera sollevazione operaia: per quattro giorni il centro della capitale 
catalana si copre di barricate contro l’intervento dell’esercito e dei gendarmi gui-
dati dagli scherani del PSUC (Partito Socialista Unificato di Catalogna - è la de-
nominazione della formazione stalinista catalana). Apparentemente concluso in 
una pacificazione generale il moto insurrezionale, il proletariato e i rivoluzionari 
di Barcellona conosceranno una spietata repressione da parte degli stalinisti nelle 
settimane successive, con migliaia di arresti in operazioni personalmente dirette 
da Orlov, a capo della polizia segreta di Stalin (la NKVD) in Spagna, ben al di là 
di ogni direttiva del governo e di ogni controllo. Pagano con la vita la loro fedeltà 
ai principi dell’internazionalismo i migliori quadri del POUM, primo fra tutti 
Andrés Nin, che subirà l’oltraggio di una campagna di calunnie infamanti, tese a 
dipingerlo come un agente nazista infiltrato nelle fila repubblicane.
Stessa sorte subiranno centinaia di militanti anarchici e comunisti internazio-
nalisti. Sul numero dei caduti per mano della controrivoluzione staliniana e so-
cialriformista in Spagna, Felix Morrow, militante trotskysta americano, nel suo 
libro sulla guerra civile spagnola, parla di 500 morti e 1500 feriti nell’immediata 
repressione dell’insurrezione operaia di Barcellona.

A questi vanno ad aggiungersi centinaia di morti e feriti nei rastrellamenti del-
le settimane seguenti e nell’epurazione delle truppe anarchiche e del POUM, 
inviate al fronte senza la protezione dell’aviazione e dell’artiglieria. Pagheranno 
con la vita anche due anarchici italiani Francesco Barbieri e Camillo Berneri e il 
comunista austriaco Kurt Landau.
Proprio Camillo Berneri, insieme a Carlo Rosselli, è stato l’animatore della pri-
ma formazione di volontari internazionali, che già nelle prime settimane dopo il 
golpe franchista sono accorsi in Spagna a difendere la Repubblica e a sostenere la 
rivoluzione. La formazione della Colonna Ascaso detta anche Colonna Rosselli, è 
stato il risultato di questi slanci generosi.

Le Brigate Internazionali
Slancio generoso è stato quello delle migliaia di volontari che nei mesi successivi 
al luglio 1936 ingrossano i ranghi delle Brigate Internazionali. Se gran parte 
dell’afflusso di volontari è spontaneo, non si può negare che organizzazione e in-
quadramento delle brigate avviene sotto la direzione dei dirigenti del Comintern 
staliniano. Questo carattere ambivalente delle brigate non va mai dimenticato, 

proprio rammentando le pagine gloriose scritte dagli internazionali. Resta co-
munque il loro un esempio indimenticabile delle energie, dell’eroismo e dello 
spirito di sacrificio che il movimento operaio mondiale è in grado di esprimere 
anche in fasi controrivoluzionarie. 

A maggior ragione se si tiene presente che ben presto, nell’ambito dei volontari 
affluiti da oltre cinquanta paesi, soprattutto da quelli europei e in particolare 
dall’Italia, arriva nei primi mesi dopo il 19 luglio 1936 un gran numero di mi-
litanti autenticamente internazionalisti (in gran parte anarchici, ma anche trot-
skisti e, in misura ben più esigua, bordighisti), che sfuggono comunque all’in-
fluenza perniciosa dello stalinismo. Si produce così nel mondo del volontariato 
internazionale, sia all’interno delle Brigate, sia soprattutto grazie alle formazioni 
minori, che prendono vita nell’estate del 1936, una polarizzazione marcata fra il 
campo della controrivoluzione stalinista e quello degli internazionalisti.

L’attribuzione della qualifica di stalinista a questo o a quel militante non è una 
condanna morale o un giudizio etico-politico. Si tratta invece di utilizzare una 
categoria scientifica che individua la forma politica assunta dalla marcia del gio-
vane capitalismo di stato in Russia fin dagli anni ’20, dopo la sconfitta della 
rivoluzione in Germania e in Cina. In URSS prende avvio un processo squili-
brato, caotico, rovinoso, ricco di orrori e di effetti tragici, quanto si vuole, ma 
non privo di esiti rivoluzionari nel superamento degli arcaici modi di produzione 
del passato, soprattutto nelle campagne in favore di un più moderno sviluppo 
capitalistico. Un processo che si trasforma in controrivoluzione nei confronti di 
coloro che ereditano dall’Ottobre del 1917 la prospettiva internazionalista, per 
prima la vecchia guardia leninista all’interno del Partito bolscevico e poi via via, 
nelle varie formazioni che hanno aderito, nei primi anni della sua costituzione, 
all’Internazionale Comunista. 

Ciò comporta la necessità di ribadire a chiare lettere, senza ambiguità, che an-
che fra i volontari antifascisti (compresi quelli livornesi), accorsi in Spagna per 
combattere i franchisti, ci sono stati militanti schierati nel campo della controri-
voluzione e militanti rivoluzionari – ai primi totalmente contrapposti tanto sul 
piano politico e ideale, quanto sul piano delle prospettive e degli esiti della lotta 
in corso nella penisola iberica. Non ci può essere unità che tenga fra due opposte 
forze di classe, al di là delle persone e dei caratteri individuali. Non ci può essere 
unità e neanche solidarietà fra carnefici e vittime.

È solo tenendo ben fermo il giudizio sul fenomeno stalinista nel suo complesso 
che poi possono essere ricostruite le storie dei diversi gruppi dirigenti dei partiti 
“comunisti” nazionali, fino ai percorsi personali dei singoli quadri, individuan-
done e riconoscendone, oltre al posizionamento nel campo staliniano e ai limiti 
soggettivi, gli elementi di valore, l’intelligenza, il coraggio, la generosità nel sa-
crificio fino al limite estremo. Si tratta di ricostruire la storia di militanti del mo-
vimento operaio - spesso collaboratori incoscienti, talvolta vittime essi stessi, in 
non pochi casi quadri sperimentati e dirigenti al servizio della controrivoluzione 
- cercando di evitare una visione manichea, con i buoni da una parte e i cattivi 
dall’altra, in ruoli rigidi e prefissati, dove a noi posteri non resterebbe che tifare 
per i primi, riservando ai secondi una damnatio memoriae scontata in partenza.  
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I volontari livornesi
In questa chiave ricordiamo anche alcuni militanti livornesi del Partito Comu-
nista d’Italia staliniano (che cambierà il nome in Partito Comunista Italiano 
nel 1943, anno dello scioglimento ufficiale dell’Internazionale Comunista) come 
quadri del movimento operaio, la cui azione merita di essere conosciuta e tra-
mandata. Ricordiamo innanzitutto, con il dovuto rispetto, quei militanti co-
munisti che in Spagna hanno dato la vita nella lotta: Menotti Gasparri, Ugo 
Lorenzini, Oreste Marrucci, Rodomonte Nesi (anarchico), Ovidio Pessi, Le-
onetto Santigli, Giulio Perini (quest’ultimo socialista - per tutti i nominativi 
d’ora in poi richiamati, cfr. l’appendice “A”).  

Non possiamo così dimenticare figure come quelle dei fratelli Chiesa, Mazzino 
e Oberdan, che appartengono a quella ristretta schiera di comunisti che già 
nell’estate del 1936 valica i Pirenei, senza attendere le disposizioni del PCdI, 
che saranno impartite solo alcune settimane più tardi, in base alle direttive pro-
venienti da Mosca. Saranno due combattenti di valore, il primo arruolato nelle 
fila della Colonna Rosselli sul fronte aragonese (sarà il portavoce dei comunisti 
impegnati nella formazione), dove riceve il battesimo del fuoco; il secondo nella 
Centuria Gastone Sozzi avrà il suo nella difesa di Madrid. Formalmente passati al 
Battaglione Garibaldi, da veraci uomini di mare, serviranno valorosamente nella 
Marina repubblicana per lunghi mesi fino alla fine della guerra. Oberdan andrà 
incontro all’estremo sacrificio, fucilato dai fascisti sulla spiaggia di Rosignano 
Solvay nel gennaio 1944. Per Mazzino, che nel dopoguerra continuerà la sua mi-
litanza nel PCI livornese, è interessante ricordare il suo dissenso sull’intervento 
sovietico in Ungheria nel 1956 e le sue riserve (per quanto manifestate ex-post) 
sui processi di Mosca degli anni ’30, con tutto quel che ne seguì. Non era scon-
tato. Né possiamo dimenticare fra le fila dei comunisti livornesi in Spagna figure 
di quadri ben più organici all’azione del PCdI, figure di abili e tenaci tessitori 
della rete clandestina del Partito a Livorno fra il 1930 e il 1935. Militanti come 
Mario Ceccarini e Arturo Silvano Scotto, che nel 1938 troviamo a combattere 
nella XIIª Brigata Internazionale Garibaldi.
Ovviamente al centro dei ranghi stalinisti non mancano i dirigenti di rilievo, 
attori ed esecutori della linea moscovita, coscienti e attivi nel corso della con-
trorivoluzione in marcia in Spagna, come nel resto d’Europa. Parliamo di due 
personalità non ordinarie come quelle di Ilio Barontini e Ettore Quaglierini. 

Il primo, dotato di notevoli qualità organizzative, di grandi capacità nelle azioni 
di guerriglia, più che nel comando di grandi unità, è un quadro iperattivo e 
dalle mille risorse, ruvido e diretto, spesso insofferente alla disciplina formale 
(un tratto molto “livornese”, se vogliamo …). Attraversa la storia del PCdI-PCI 
in maniera niente affatto lineare, andando incontro a più di un incidente per i 
tratti del suo carattere e della sua formazione politica. Vale per tutti il giudizio 
di Togliatti (dal giugno 1937 in Spagna in veste di giornalista, Ercoli-Alfredo - 
questi i suoi alias - sarà la longa manus del Comintern negli affari spagnoli e nella 
repressione degli internazionalisti), quando, in una lettera del 4 ottobre 1937, 
metterà il suo sigillo sull’allontanamento di Barontini dal comando della XIIª 
Brigata Internazionale Garibaldi (cfr. l’appendice “B”).
Una puntualizzazione necessaria: quello che gli storici di matrice democratica e 
soprattutto post-stalinista non potranno mai arrivare ad afferrare è che non esiste 

un doppio Barontini (così come non esiste un doppio Togliatti): un quadro in 
tutto e per tutto stalinista durante gli anni ’30, che nel decennio successivo, nel 
corso della Seconda Guerra Mondiale, si convertirebbe alla causa della democra-
zia (borghese, si intende), assurgendo al ruolo di “padre della patria repubblica-
na”. In realtà gli artefici della “Costituzione più bella del mondo”, non sono altro 
che stalinisti “creativi” in grado di adattare la linea del PCI alle mutate caratteri-
stiche di tutta una fase, in una prospettiva strategica di pieno allineamento con 
Mosca (con Stalin fino al 1953, con gli epigoni negli anni successivi).

Stalinista tutto d’un pezzo, quadro di notevole levatura intellettuale, ci si para 
davanti la figura di Ettore Quaglierini, che il putsch del luglio 1936 sorprende 
a Madrid, dove immediatamente comincia a battersi contro i sediziosi nelle vie 
della capitale. Quaglierini darà un contributo non secondario alla nascita del 
Quinto Reggimento, struttura portante dell’azione militare degli stalinisti in di-
fesa della Repubblica, un vero e proprio reparto modello dell’esercito regolare, 
con tanto di gradi e rigida disciplina fra i soldati, un elemento fondamentale 
nell’opera di normalizzazione e restaurazione dell’ordine borghese contro i germi 
di dualismo di potere che anche in campo militare si sono affacciati nelle prime 
settimane dell’estate 1936. Quaglierini sarà uno dei più stretti collaboratori di 
Vittorio Vidali, altra eminenza grigia nella vicenda dello stalinismo, uomo di 
punta della controrivoluzione in Spagna, con i suoi misfatti e le sue atrocità, di 
pari passo con le pagine epiche della battaglia antifranchista. Quaglierini rimarrà 
uno stalinista tetragono per tutto il resto della sua avventurosa vita. Lo testi-
moniano anche i suoi giudizi postumi in veste di collaboratore della rivista Vie 
nuove, su alcune figure non allineate allo stalinismo nel corso della guerra civile, 
contro le quali ripete vecchie e ritrite menzogne. (cfr.  l’appendice “C”). 

Gli anarchici
Innanzitutto un dato rilevante: tra i volontari antifascisti livornesi gli anarchici 
occupano una posizione di tutto rilievo, 24 sui 49 censiti nello studio di un 
gruppo di storici militanti di Grosseto, che abbiamo assunto base per questa 
esposizione. In percentuale quasi la metà (48,9%), di fronte al 36,7% di comu-
nisti (18 su 49). Per inciso lo storico Pietro Ramella cita una stima, secondo la 
quale, tra tutti i quasi 3.400 volontari italiani censiti, la percentuale degli anar-
chici si colloca attorno al 10%, contro il circa 38 dei comunisti. Siamo senz’altro 
in presenza di una tradizione del movimento operaio livornese, di uno dei suoi 
tratti migliori, il ribellismo e il massimalismo, che per converso rappresentano 
anche uno dei suoi limiti storici.

Ci si potrebbe interrogare in merito al ben più pesante tributo di sangue pagato 
dagli aderenti al PCdI rispetto agli anarchici. Una risposta può venire dal fatto 
che un numero consistente di libertari livornesi si ritrae dall’impegno militare, 
non appena riescono a cogliere il carattere borghese nella direzione della guerra 
contro i franchisti, nonchè l’inquadramento pressochè totale delle brigate inter-
nazionali da parte degli stalinisti. Non pochi abbandonano la Spagna nel corso 
della prima metà del 1937. Ma altri rimangono e portano avanti la loro battaglia 
politica, spesso trovando lavoro nelle fabbriche spagnole. È così - e il dato può 
sorprendere - che troviamo almeno cinque anarchici livornesi, i quali si sono bat-
tuti o si sono trovati coinvolti nella lotta ingaggiata dal proletariato di Barcellona 
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agli inizi del maggio 1937 (anche se probabilmente il numero reale dei libertari 
livornesi presenti in città in quei giorni raggiunge la decina: potremmo in effetti 
aggiungere i nomi di Arrigo Catani e della sua compagna, Armida Prati, di Set-
timo Guerrieri, di Guglielmo Nannucci, di Liberale Tonelli, tutti allora quasi 
sicuramente nella capitale catalana, ma sulla cui attività, in quel mese cruciale, 
non disponiamo di notizie significative, certe e verificate). Si tratta di: 

• Angiolo Mario Bruschi, che prende parte alla lotta del proletariato di 
Barcellona contro i pretoriani dello stalinismo e dei borghesi moderati, 
attstandosi nella sede del Sindacato Metallurgico;
• Egisto Cantini, della cui tragica fine diciamo più avanti, prende parte 
anche lui all’insurrezione dei proletari di Barcellona;
• Lanciotto Corsi si trova anche lui a Barcellona nel maggio 1937. Non 
sappiamo quale ruolo abbia avuto nei combattimenti. Di sicuro, dopo 
aver trovato lavoro in un’officina metallurgica, nell’autunno successivo 
viene arrestato dalla polizia repubblicana all’interno di una sezione anar-
chica insieme ad altri tre compagni. In assenza di specifici capi d’accusa 
viene rilasciato dopo pochi giorni e nel 1938 ripara in Francia, per finire, 
l’anno successivo, nel campo di sorveglianza speciale del Vernet d’Ariège 
ed essere consegnato nel 1940 ai fascisti italiani; 
• Enzo Luigi Fantozzi a Barcellona, nell’aprile 1937, condivide un ap-
partamento con Camillo Berneri, Francesco Barbieri, Leonida Mastrodi-
casa e altri compagni anarchici. Il 4 maggio – ventiquattro ore prima la 
Centrale telefonica è stata attaccata dagli stalinisti – la sua camera viene 
perquisita da “cinque o sei individui muniti (…) di bracciale rosso, (...) 
di casco di acciaio e di moschetto”, che sequestrano vari documenti ap-
partenenti a lui, a Mastrodicasa e a Berneri. Qualche ora dopo Fantozzi 
è arrestato, insieme al giellista Angelo Monti, dalla polizia repubblicana 
e trattenuto per due settimane nella Jefatura de Policia (fatto questo che 
quasi certamente gli salva la vita, evitandogli di essere trucidato dagli 
staliniani, come succederà, invece, a Berneri e a Barbieri). Nell’appendice 
“E” riportiamo la sua denuncia della controrivoluzione stalinista-borghe-
se dalle colonne de Il Martello (giornale antifascista diretto a New York 
da Carlo Tresca) del 14 settembre 1937;
• Cafiero Luigi Meucci, che resta ferito nel corso dell’insurrezione di Bar-
cellona.

Ed è così che troviamo non solo un ferito ma anche un secondo caduto nelle 
file degli anarchici labronici: non per mano dei fascisti questa volta, ma degli 
stalinisti.
Si tratta proprio di Egisto Cantini, caduto non a Barcellona, ma a Marsiglia, 
dove finisce assassinato da sicari stalinisti del Partito Comunista Francese, dopo 
essere intervenuto in una pubblica assemblea in difesa delle prospettive della 
Spagna rivoluzionaria (per la dinamica dell’assassinio cfr. l’appendice “D”).  
Ricordiamo infine almeno altre due figure di anarchici labronici, in quanto il 
nostro giudizio sullo stalinismo come forza controrivoluzionaria, prima di essere 
fissato in forma esaustiva e scientifica dalla Sinistra Comunista Italiana nel corso 
degli anni ’50, è stato intuito nel vivo della battaglia spagnola da militanti valo-
rosi come Giulio Bacconi e Alfredo Catani. 

Il primo, nato a Siena nel 1894, ha alle spalle non pochi anni di militanza anar-
chica. Fin dal settembre del 1936 critica le “concessioni”, che la CNT e la FAI 
fanno agli antifascisti moderati spagnoli a danno della rivoluzione sociale. Sot-
tolinea anche l’urgenza di un “colpo di mano pacifico” che permetta agli anar-
chici di “assumere tutte le responsabilità” in Catalogna e in Aragona, per “porre 
termine ad una situazione equivoca di dualità” e “dare a queste due regioni vitali 
della Spagna due strumenti rivoluzionari ...” Convinto che l’opera avviata dalle 
masse nelle giornate di luglio non potrà essere completata senza la “proclamazio-
ne della Comune libertaria” in Catalogna e in Aragona, sostiene che gli anarchici 
spagnoli devono abbandonare le equivoche posizioni su cui sono attestati, se non 
vogliono favorire i loro avversari nel campo antifranchista. 
Nei mesi successivi lavorerà con tenacia per rafforzare le colonne anarchiche con 
il reclutamento di volontari libertari e l’invio di armi dalla Francia. Più di una 
volta attraversa i Pirenei nei due sensi per svolgere un prezioso lavoro di organiz-
zatore. Ma Bacconi ha anche una visione di lungo periodo. 

Nel maggio del 1937 prepara, con altri compagni, un volantino della Section ita-
lienne della Fédération anarchiste des Bouches-du-Rhòne e un documento, più 
articolato e complesso, della Federazione anarchica italiana sugli “avvenimenti 
di Catalogna”. Il volantino sostiene che i sanguinosi fatti di Barcellona hanno 
smascherato l’atteggiamento controrivoluzionario della borghesia di sinistra e in 
special modo degli stalinisti, “responsabili dell’assassinio dei nostri migliori com-
pagni’’, e informa i militanti libertari che il Comitato di aiuto alle famiglie dei 
volontari anarchici in Spagna ha rotto qualsiasi rapporto con le associazioni di 
soccorso alle famiglie degli altri volontari combattenti, non volendo avere nulla 
a che fare “con i firmatari degli assassinii di Berneri, Barbieri e tanti altri nostri 
fratelli di Spagna” e con gli affossatori della rivoluzione. Il documento denuncia 
le responsabilità del PSUC (Partito Socialista Unificato di Catalogna, formazio-
ne che raccoglie gli stalinisti catalani) e dell’Esquerra (il partito repubblicano 
catalano) nei fatti di maggio, sottolineando che socialisti e comunisti “formano 
un blocco compatto ed unico con la borghesia e il capitalismo spagnolo”. Il giu-
dizio finale definisce la situazione “grave, ma non disperata”: “La lotta in Ispagna 
ed ovunque si polarizza così: da una parte gli anarchici, dall’altra tutti i partiti 
politici di destra e di sinistra, schiavi del capitalismo privato o di Stato e difensori 
assassini della proprietà privata e dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo”.

Catani, rispetto a Bacconi, è un “pratico”. Quel che non gli manca è un sicuro 
istinto di classe che contribuisce ad orientarlo sulle questioni di fondo. È in 
Spagna fin dai primi giorni dell’agosto 1936. Non deve attendere il precipitare 
della situazione a Barcellona nel maggio del 1937 per cogliere il tratto controri-
voluzionario degli stalinisti. Già il precedente 26 marzo Catani denuncia in un 
articolo, che apparirà il 14 aprile su Guerra di classe (il giornale che Berneri va 
pubblicando a Barcellona), “i sicari moscoviti”, che uccidono vilmente gli anar-
chici in Spagna, li aggrediscono all’uscita di casa o dal lavoro, compiono spedi-
zioni punitive a danno degli inermi e preparano attentati contro la CNT. Invita 
i compagni a impedire, ricorrendo alla forza, i crimini controrivoluzionari dei 
‘’fascisti rossi”: “Di fronte a tali dimostrazioni di fatto, dovremmo usare gli stessi 
mezzi. Non solo per rispondere alla loro vigliaccheria, ma per una ragione di vita 
o di morte, per una ragione nobile quanto la causa: la rivoluzione. Il loro agire, 
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nelle condizioni attuali della Spagna, è da controrivoluzionari, e come tali dob-
biamo considerarli”. Una simile lucidità politica non lo abbandonerà mai. Per 
tutta la vita Catani resterà fedele alle sue idee anarchiche, per cui non cesserà mai 
di battersi. Nell’appendice “F” riproduciamo un suo articolo del 1944, apparso 
sul foglio romano Il seme libertario, che testimonia la fermezza dei suoi principi 
classisti in pieno clima di union sacrée resistenziale. Non si tratta di cosa da poco.

È uno dei paradossi più atroci della guerra civile spagnola che nel campo in-
ternazionalista (rappresentato per la quasi totalità da settori anarchici), si siano 
addensate passioni, intelligenze e capacità di combattere accanto al massimo 
della dispersione di energie e alla mancanza di centralizzazione organizzativa e 
militare, inseguendo perniciosi miti come quelli dell’autorganizzazione popolare 
e della rivoluzione spontanea, dal basso. Per contro, centralizzazione e ottime 
capacità organizzative le troviamo nel polo opposto, quello staliniano, che solo 
le esigenze della politica internazionale del Cremlino, con la necessità di conte-
nere l’allargarsi della rivoluzione internazionale in Europa, hanno in gran parte 
vanificato e reso alla lunga sterili e inconcludenti, fino alla sconfitta finale della 
causa repubblicana sullo stesso piano militare.

Conclusioni
Non ha senso alcuno vivere di miti e di tradizioni retoriche ma, senza ombra di 
dubbio, si può affermare che la guerra civile spagnola rappresenta, se si fa ecce-
zione per il ciclo rivoluzionario del 1917-1921, il punto più alto raggiunto dalla 
lotta delle classi nell’Europa del ‘900. 

Nel corso della più profonda ed estesa crisi economica conosciuta dal capitalismo 
a livello mondiale, quella iniziata  nel 1929, una crisi che sarebbe sfociata nella 
più violenta e barbarica guerra della storia, il proletariato spagnolo giunse fino 
alla soglia della presa del potere politico. Fino alla soglia, appunto, perché questo 
decisivo confine politico non è stato mai effettivamente attraversato, cosicché la 
dispersa rete di consigli operai, sorta nella Spagna rivoluzionaria del 1936-37, 
non avrà modo di trasformarsi in vera e propria Comune rivoluzionaria, in una 
forma di dittatura proletaria in grado di sfidare il mondo delle potenze impe-
rialiste, di riaprire la partita della rivoluzione mondiale, partendo da Madrid e 
Barcellona fino a scatenare l’insurrezione operaia a Parigi e a Londra, a Roma 
come a Budapest e a Varsavia, da Berlino fino a Mosca e Leningrado. 

La rivoluzione in Spagna è rimasta in realtà prigioniera dei suoi limiti. Se la 
reazione istintiva delle masse è il fattore imprevisto che fa fallire l’alzamiento 
militare, spontaneità, localismo e disorganizzazione sono anche le ragioni della 
sconfitta del proletariato spagnolo e dell’impossibilità di paragonare la Spagna 
del 1936 alla Russia dei Soviet del 1917 o alla Comune di Parigi del 1871. 
Il proletariato spagnolo nel 1936 non ha un suo “18 marzo”, non riesce, attra-
verso i suoi comitati e le sue milizie a espugnare la vetta raggiunta dai proletari 
parigini, che 65 anni prima erano riusciti a conquistare e spezzare la macchina 
statale borghese.

Un potere proletario concentrato e centralizzato quanto meno avrebbe potuto 
dar vita ad una magnifica, nuova Comune, in grado di far tremare le poten-

ze europee di marca liberale o socialdemocratica, fascista o stalinista. Avrebbe 
potuto portare la guerra civile nel cuore dell’Europa, facendo magari leva sulla 
liberazione dal giogo coloniale delle popolazioni marocchine asservite a Madrid, 
una carta che il governo di Fronte Popolare spagnolo scelse scelleratamente di 
non giocare. Probabilmente le Comuni di Madrid e di Barcellona sarebbero state 
sconfitte alla fine. Ma con esse sarebbero state travolte gran parte delle mitologie 
che hanno offuscato e annebbiato cuori e cervelli del proletariato internazionale 
negli anni che hanno preceduto e seguito la Seconda Guerra Mondiale fino ai 
nostri giorni. Una Comune spagnola accerchiata e soffocata dai versagliesi del 
governo repubblicano sorretti dallo stalinismo, dagli sforzi convergenti di Parigi 
e di Roma, di Londra e di Berlino, avrebbe visto insozzati di fango e marchiati 
a fuoco irrimediabilmente i miti dell’antifascismo interclassista e democratico, i 
miti del nazionalismo patriottico e fascista, come del falso socialismo stalinista. 
Ma la storia non si fa con i se. La lezione per l’oggi è che entusiasmo e generosità, 
quelle qualità che hanno albergato nel cuore dei giovani che hanno animato la 
luminosa esperienza delle Brigate Internazionali in Spagna, sono un fattore indi-
spensabile nella lotta di classe, ma da sole non bastano. 
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Percorso Mostra
Livornesi alla guerra di Spagna 1936-1939
I materiali esposti sono stati ordinati  su alcuni tavoli (dimensione orizzonta-
le), dedicati essenzialmente ai volontari livornesi in Spagna, sia antifascisti (otto 
di cui cinque appartenenti al PCI, un bordighista poi divenuto anarchico, un 
anarchico e un socialista) che fascisti (quattro), con i documenti relativi alle 
loro vicende, integrati da quelli che illustrano determinati contesti, strutture 
organizzative e situazioni (ad esempio i campi di concentramento francesi ri-
servati ai combattenti antifascisti reduci dalla Spagna, oppure la struttura del 
Soccorso Rosso Internazionale), in cui essi si sono trovati ad agire e a compiere 
le loro scelte. Il materiale esposto sui tavoli è stato integrato da quello affisso 
ad alcuni pannelli (dimensione verticale), volto a fornire ulteriori supporti di 
carattere didattico-esplicativo (ad esempio la sommaria cronologia della guerra 
civile spagnola dal luglio 1936 all’aprile 1939), documentale e al tempo stesso 
iconografico. Per consentire al lettore di farsi un’idea quanto più precisa possibile 
dell’articolazione della mostra riportiamo la sequenza dei tavoli e dei pannelli 
(ordinata, con qualche minima variante, secondo la loro effettiva successione 
nella mostra), con una sommaria indicazione del loro contenuto. 
Avvertiamo i lettori che nel presente catalogo, per evidenti ragioni di spazio e di 
contenimento dei costi, abbiamo spesso dovuto sacrificare dimensioni e leggibi-
lità di immagini e didascalie. Per una soddisfacente fruizione dei contenuti della 
mostra, rimandiamo alla loro consultazione integrale in formato immagine, con 
un adeguato livello di risoluzione, sul sito del Centro Filippo Buonarroti della 
Toscana (www.cfbtoscana.com), nonché su quello dell’Archivio di Stato di Li-
vorno (www.archiviodistatolivorno.beniculturali.it).
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Introduzione

Nell’ambito del progetto nazionale Domenica di Carta 2019 - giornata in cui il 
MIBACT prevede l’apertura straordinaria al pubblico degli archivi e delle biblio-
teche statali - l’Archivio di Stato di Livorno, in collaborazione con il Centro Fi-
lippo Buonarroti di Milano e della Toscana, con l’Associazione Evelina De Magi-
stris di Livorno, col Comune di Livorno e col Museo Nazionale Collezione Salce 
di Treviso, ha curato la mostra “Livornesi alla guerra di Spagna, 1936-1939”. La 
mostra - rimasta aperta al pubblico da domenica 13 a sabato 19 ottobre 2019 
ed affiancata dall’ulteriore mostra su pannelli “Catalogna bombardata”, curata 
dal Centro Filippo Buonarroti di Milano - è stata realizzata  con l’esposizione 
di documenti originali sulla partecipazione alla guerra civile spagnola di otto 
volontari antifascisti livornesi (cinque aderenti al PCI, un comunista di sinistra, 
un anarchico e un socialista), nonchè di quattro livornesi ingaggiati nella Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale.

I documenti esposti provengono per la maggior parte dai fondi Regia Questura, 
poi Questura di Livorno e Regia Prefettura, poi Prefettura di Livorno, nonche 
dal fondo PNF (Partito Nazionale Fascista di Livorno - Federazione dei fasci di 
combattimento di Livorno), conservati presso l’Archivio di Stato, in particolare 
dalla serie AS del fondo Questura di Livorno, relativa alle “Persone pericolose 
per l’ordine pubblico” e dai fascicoli sui “Volontari alla  guerra  di  Spagna”  del  
PNF - Federazione dei fasci di combattimento  di Livorno.
La scelta dei nominativi è stata sostanzialmente arbitraria, in base alla disponibi-
lità di documenti significativi e di dati biografici attendibili, ma tale da fornire 
un campione in definitiva significativo. I documenti a carattere personale sono 
stati integrati da pochi altri riguardanti l’attività del Soccorso Rosso lnterna-
zionale (in riferimento all’assistenza alle famiglie dei volontari antifascisti  in 
Spagna) e l’attività in Italia e a Livorno di una sezione locale della “Falange 
spagnola”. Attraverso una serie di pannelli è stata fornita un’integrazione di sup-
porto didattico-sussidiario (con una breve cronologia della guerra civile spagnola 
e alcuni dati di sintesi, atti a far emergere i tratti distintivi comuni ai 49 volontari 
antifascisti livornesi), nonche storico-iconografico (con la riproduzione di alcuni 
manifesti d’epoca dei due fronti in lotta, conservati nel Museo Nazionale Col-
lezione Salce di Treviso; di alcuni numeri de “Il Telegrafo” degli anni 1936-37, 
conservati presso l’Emeroteca del Comune di Livorno; di una copertina disegna-
ta da A. Beltrame per “La Domenica del Corriere” del gennaio 1938 e di un paio 
di numeri de “La Rivoluzione spagnola”, periodico in lingua italiana del Partido 
Obrero de Unificación Marxista  - POUM). 

Questa mostra è stata curata dal Funzionario Archivista Daniela Tazzi dell’Ar-
chivio di Stato di Livorno, in collaborazione con la sezione livornese del Centro 
Filippo Buonarroti.
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Da domenica 13 a sabato 19 ottobre
Archivio di Stato di Livorno

Via Fiume, 40

Domenica 13 ottobre ore 10.00 
Sala studio dell’Archivio di Stato 

Via Fiume, 40 
Inaugurazione e presentazione della mostra 

    A cura di  Doriano Maglione e �odolfo Passagrilli
Centro  F. Buonarroti Milano 

L’inaugurazione sarà integrata da una mostra virtuale (con proiezione di 
foto originali) dedicata alla fotografa militante tedesca, di origini 
polacc�e, Gerda Taro, caduta nel 1937 sul fronte della guerra civile 
spagnola, curata dalla Dr.ssa Letizia Del Bubba  (ass. Evelina De 
Magistris, Livorno)
La stessa iniziativa sarà replicata in occasione della Conferenza di  

Martedì 15 ottobre ore 17.00 
Sala Conferenze “N. Badaloni” – Biblioteca Labronica 

Villa Fabbricotti 
“Gli antifascisti livornesi nella guerra civile Spagnola” 
Interviene Piergiorgio Lenoci – Centro  F. Buonarroti Toscana 

La mostra è visitabile gratuitamente presso l’Archivio di Stato di Livorno 
Lunedì 14 - Mercoledì 16 - Venerdì 18 ore 8.30/14.00; 

Martedì 15 - Giovedì 17 ore 8.30/17; Sabato 19 ore 8.30/13.30. 
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Guerra civile spagnola 1936-1939  
Una cronologia

1936

17 luglio: Il Colpo di Stato militare (alzamiento), inizia a Melilla e si allarga 
rapidamente ad altre zone del Marocco.

18 luglio: La sollevazione si estende alla Spagna. Il Capo del Governo, Casares 
Quiroga, si dimette: falliscono i tentativi di trovare un accordo con la solleva-
zione militare.

19 luglio: Franco vola in Marocco e prende il comando dell’esercito in Africa. 
Il repubblicano José Giral forma il nuovo governo: nei giorni successivi chie-
derà aiuto al Governo socialista francese di Léon Blum, con scarsi risultati, 
mentre Franco cercherà di ottenere aiuti da Mussolini e da Hitler con ben 
altro esito.

20 luglio: A Barcellona ed a Madrid, ma anche a Valencia, Bilbao, e nelle mag-
giori città, la sollevazione militare è sconfitta dalla dura ed efficace reazione 
popolare. In un incidente aereo muore il generale Sanjurjo e questo accresce 
il ruolo di Franco. A questo punto tuttavia il colpo di Stato è tecnicamente 
fallito, anche perchè la Guardia civil e la Marina militare restano fedeli alla

Repubblica: gli insorti controllano solo un terzo del territorio ed un quarto 
della popolazione! Per conquistare il potere la destra ed i generali devono scate-
nare la guerra civile contando sul controllo dell’esercito e sugli aiuti dell’Italia 
fascista e della Germania nazista. Il Governo repubblicano distribuisce armi 
ai cittadini.

21 luglio: La Spagna è divisa in due. Tuttavia la superiorità in uomini e armi 
dei nazionalisti permetterà loro di occupare progressivamente il territorio con-
trollato inizialmente dai repubblicani.

22 - 23 luglio: I nazionalisti creano un governo che si insedia a Burgos (antica 
capitale della Vecchia Castiglia) e che assume il nome di Junta de Defensa Na-
cional presieduta dal generale Cabanellas, mentre Franco assume il comando 
dell’esercito del Marocco e del Sud, e Mola quello del Nord. Quattro parti-
ti catalani, di orientamento socialista e comunista filorusso, si fondono nel 
PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña).

25 luglio: La Chiesa spagnola si schiera con la sollevazione militare che viene 
definita cruzada (crociata).

26 luglio: Il Comintern, cioè l’URSS, decide l’invio di 3.000 tra volontari, 
istruttori e tecnici, oltre ad aerei, carri armati ed altro materiale militare. Es-
sendo i rappresentanti dell’URSS, l’unico paese che aiuterà in modo consi-
stente la Repubblica (almeno nei primi anni), questi volontari svolgeranno un 
ruolo molto importante nel corso della Guerra civile.

27 - 30 luglio: Gli aerei inviati da Mussolini e Hitler iniziano il trasporto in 
Spagna delle truppe di stanza in Marocco, aggirando l’ostacolo rappresentato 
dalla fedeltà della Marina militare alla Repubblica. Nei giorni successivi segui-
ranno convogli via mare con navi inviate da Italia e Germania. Aiuti ai nazio-
nalisti giungeranno anche dal Portogallo, dalla Romania e da organizzazioni 
fasciste di diversi paesi europei che inviarono alcune migliaia di volontari.  

1 agosto: Mentre il Comintern approva la formazione delle Brigate interna-
zionali, si costituisce su iniziativa franco-britannica il Comitato internazionale 
per il non intervento, con l’intento dichiarato di evitare l’allargamento del 
conflitto. Al Comitato aderiranno 28 Paesi, tra cui l’URSS e, solo formalmen-
te, Germania e Italia, che riusciranno oltretutto a paralizzarne le attività per 
lunghi mesi.

8 agosto: La Francia chiude le frontiere con la Spagna ed avvia in modo uni-
laterale la politica del non intervento.

14 agosto: I nazionalisti conquistano Badajoz, unendo le zone sotto il loro 
controllo nel sud e nel settentrione della Spagna. Nell’occasione commettono 
uno dei peggiori eccidi di repubblicani, noto come Macello di Badajoz.

15 agosto: Francia e Gran Bretagna firmano il Patto di non intervento.

18 agosto: Fucilazione a Granada del poeta Federico García Lorca, da parte 
dei franchisti. Secondo alcune stime sarebbe una delle 50.000 vittime giusti-
ziate dai nazionalisti nelle zone dove prendono il potere fra l’estate e l’autunno  
del 1936 (la tecnica era quella del cosiddetto paseo, cioè la “passeggiata” al 
termine della quale la vittima, prelevata a casa o in carcere, veniva eliminata). 
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Non mancano naturalmente episodi simili anche nelle zone controllate dai  
repubblicani, di dimensioni tuttavia ben più limitate (spesso diretti contro 
religiosi e contro luoghi di culto, dato anche il ruolo avuto dai cattolici e dalle 
loro organizzazioni, compresa la maggioranza della Chiesa spagnola, in appog-
gio alla destra e al colpo di Stato).

24 agosto: Italia, Germania e Portogallo accettano il non intervento in linea di 
principio (la realtà dei fatti sarà ben altra...).

27 agosto: Primo bombardamento aereo su Madrid ad opera dei nazionalisti, 
che si avvalgono degli aerei tedeschi.

4 settembre: Dimissioni del Governo Giral e formazione del primo Governo  
Caballero, una coalizione tra repubblicani, socialisti e comunisti filo-russi con 
a capo il leader del Partito Socialista Obrero Español.

14 settembre: Il Papa condanna il Governo repubblicano.

27 settembre: I nazionalisti conquistano Toledo.

1° ottobre: A Burgos, Franco si proclama capo dello Stato e Generalissimo. Il 
Governo repubblicano concede l’autonomia ai Paesi Baschi.

10 ottobre: Il Governo repubblicano decide l’incorporazione delle milizie 
operaie nel nuovo Esercito popolare e successivamente (il 22 ottobre) approva 
la creazione delle Brigate internazionali.

24 ottobre: Nell’ambito dell’accordo per l’Asse Roma-Berlino, Germania e 
Italia si impegnano a sostenere i nazionalisti di Franco in Spagna.

25 ottobre: Le riserve d’oro della Banca di Spagna partono da Cartagena per 
Mosca come tributo per l’aiuto dell’URSS. Nella zona controllata dai naziona-
listi è vietata ogni attività politica e sindacale.

30 ottobre: Primo bombardamento sulla Catalogna. La cittadina di Roses vie-
ne bombardata da una nave da guerra.

1° novembre: Mussolini annuncia la firma dell’Asse Roma-Berlino.

4 novembre: Mentre i nazionalisti sono a 13 km da Madrid, gli anarchici 
entrano nel secondo Governo Caballero che, appena costituito, si risolve ad 
abbandonare Madrid e trasferire la capitale a Valencia (6 novembre). Largo 
Caballero nomina quattro ministri anarchici, due della CNT e due della FAI.

8-23 novembre: La prima battaglia di Madrid si conclude con la vittoria dei 
repubblicani, che respingono i nazionalisti e stabilizzano il fronte. Le Brigate 
internazionali conoscono, nella difesa della capitale spagnola, il loro battesimo 
del fuoco. Viene ferito in circostanze misteriose e muore (20 novembre) il 
leader anarchico Buenaventura Durruti.

18 novembre: Italia e Germania riconoscono il Governo di Franco. Dopo che 
sono già entrati in azione gli aerei tedeschi della Legione Condor (15 novem-
bre), arrivano le prime truppe italiane (22 novembre) e tedesche (2 dicembre).

10 dicembre: Mentre Italia e Germania mandano soldi, armi e soldati a Fran-
co, Francia e Inghilterra si propongono per... una mediazione!

14 dicembre: Respinto un nuovo attacco dei nazionalisti per circondare

Madrid a nord e a nord-ovest sulla strada per La Coruña.

16 dicembre: Il POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) viene 
estromesso dal Governo della Catalogna. Cominciano a manifestarsi divisioni 
tra le diverse anime del Fronte popolare, in particolare tra quella che fa capo a 
Largo Caballero (socialista massimalista, Capo del Governo e segretario della 
UGT - Unión General de Trabajadores) estesa al POUM e agli anarchici della 
FAI (Federación Anarquista Iberica), contrapposta a quella che fa invece riferi-
mento ai repubblicani, ai socialisti moderati e ai comunisti filo-russi.

17 gennaio: Gli Stati Uniti decretano l’embargo per le armi dirette in Spagna 
(embargo, che di fatto non impediva ai nazionalisti di Franco di ricevere armi 
in abbondanza da Mussolini e Hitler). I nazionalisti iniziano la battaglia per 
Malaga che sarà conquistata il 6 febbraio. Il Presidente Azaña si trasferisce a 
Valencia.

6-25 febbraio: Battaglia del fiume Jarama, nel corso della quale i repubblicani 
respingono un nuovo tentativo dei nazionalisti di conquistare Madrid.

13 febbraio: Iniziano i bombardamenti su Barcellona.

4 marzo: La Repubblica deve introdurre il razionamento (250 grammi di pane 
al giorno per persona).

1937 
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1° ottobre: In seguito alle pressioni filo-russe Largo Caballero è escluso dalla 
segreteria della UGT.

7 ottobre: Arrivo a Salamanca del Nunzio pontificio inviato dal Vaticano pres-
so il Governo franchista di Burgos.

21 ottobre: Il Governo repubblicano arresta Largo Caballero, in seguito ad un 
suo pubblico attacco contro Negrín e il PCE.

31 ottobre: Negrín abbandona Valencia e trasferisce la sede del Governo a 
Barcellona.

29 novembre: Il Giappone riconosce ufficialmente il Governo di Franco.

15 dicembre: L‘esercito repubblicano dà inizio alla battaglia di Teruel, con 
l’obiettivo di impedire l’avanzata franchista in Catalogna. La città viene con-
quistata (9 gennaio), ma in seguito alla controffensiva dei nazionalisti viene 
nuovamente perduta (22 febbraio).

8-18 marzo: Battaglia di Guadalajara, nel corso della quale, dopo iniziali af-
fermazioni dei nazionalisti che sembrano sul punto di aprirsi la strada per Ma-
drid, i repubblicani ottengono una decisiva vittoria grazie anche ai carri armati 
e agli aerei russi. Reparti italiani delle Brigate internazionali contribuiscono 
in modo decisivo alla sconfitta delle divisioni inviate in Spagna da Mussolini.

31 marzo: Inizio dell’offensiva dei nazionalisti per conquistare i Paesi Baschi, 
nel corso della quale la Legione Condor bombarda Durango.

16-19 aprile: Franco unifica le anime più importanti della destra spagnola, la 
CEDA, la Falange, i Carlisti e Renovación Española in una unica organizzazio-
ne politica, che nel 1938 diventerà il Movimiento Unificado.

26 aprile: Bombardamento e distruzione di Guernica ad opera di aerei tede-
schi e italiani.

4-7 maggio: In seguito ai decreti che impongono l’inquadramento delle milizie 
anarchiche e del POUM sotto il comando centralizzato dell’Esercito controlla-
to dai socialisti e dal PCE filo-russo, scoppiano violenti scontri a Barcellona tra 
le due anime del Fronte popolare. Epicentro iniziale degli scontri è la Centrale 
telefonica: la resistenza degli anarchici che la controllano viene soffocata nel 
sangue, grazie anche alle incertezze dei vertici della CNT e del POUM. Sono i 
fatti passati alla storia come il Mayo sangriento. Il risultato di questa gravissima 
crisi del Fronte Popolare è rappresentato dalle dimissioni del Governo di Largo 
Caballero (17 maggio). A capo del nuovo governo, del quale non faranno più 
parte nè l’ala massimalista del Partito Socialista Spagnolo (PSOE), né la CNT, 
ci sarà il socialista moderato Juan Negrín. Il POUM verrà messo fuori legge 
il 16 giugno. In seguito, numerosi dirigenti e militanti anarchici, del POUM 
e della SBLE (Sección Bolchevique Leninista de España) verranno arrestati. 
Molti saranno eliminati dagli stalinisti: tra di loro l’anarchico italiano Camillo 
Berneri e il capo del POUM Andrés Nin.

3 giugno: Il generale Mola, avversario di Franco nello schieramento nazionali-
sta, muore in un incidente aereo. Di conseguenza la posizione di Franco, come 
leader dei nazionalisti, si rafforza ulteriormente.

19 giugno: Bilbao cade nelle mani dei nazionalisti, che si aprono cosi la via per 
l’occupazione del Nord, completata il 21 ottobre.

1° luglio: Lettera collettiva dei vescovi spagnoli di denuncia delle violenze 
repubblicane e di appoggio alla causa franchista.

6-26 luglio: Battaglia di Brunete per la difesa di Madrid.

28 luglio: Gli anarchici sono estromessi anche dal governo catalano. Successi-
vamente (15 agosto) verranno vietate le riunioni politiche in Catalogna.

10 agosto: Il Governo repubblicano, su iniziativa dei filo-russi, prende il con-
trollo del bastione anarchico in Aragona. Vengono soppressi i Comitati rivolu-
zionari e sciolte le comuni contadine.

18 agosto: Fallito il tentativo di unificazione, PCE e PSOE concludono un 
Patto di unità d’azione.

1° gennaio: Pesanti bombardamenti su Barcellona.
1° febbraio: Formazione del primo Governo Franco.
9 marzo: Offensiva nazionalista che, partendo dall’Aragona, si dirige verso la 
Catalogna, baluardo dei repubblicani. Il Governo nazionalista emana la prima

1938       
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1939

delle otto Leggi Fondamentali del Regno (Leyes Fundamentales del Reino), 
che saranno abrogate solo nel 1977.

16-18 marzo: Intensi bombardamenti dell’aviazione italiana su Barcellona.

18 marzo: CNT e UGT concludono un Pacto de acción.

5 aprile: Franco decreta la fine dell’autonomia catalana.

6 aprile: Il Ministro della Difesa, il socialista Indalecio Prieto, si dimette per 
protesta contro le crescenti pressioni dei filo-russi nell’esercito. Negrín forma 
un nuovo governo.

15 aprile: I nazionalisti, raggiungendo il Mediterraneo a Viñaroz, dividono in 
due la zona repubblicana.

1° maggio: Negrín annuncia i Tredici punti per una pace negoziata, ma Franco 
vuole la resa senza condizioni.

4 maggio: Il Vaticano riconosce il Governo di Franco.
12 maggio: Il Consiglio della Società delle Nazioni ribadisce il principio del 
non intervento (a tutto vantaggio di Franco...).

27 maggio: Il Comitato per il non intervento approva il piano di ritiro dei 
volontari delle Brigate internazionali.

25 luglio: Inizio della battaglia dell’Ebro. Le forze repubblicane cercano di 
alleggerire la pressione dei nazionalisti su Valencia, Madrid e sulla Catalogna.
Dopo un primo successo, la superiorità aerea favorisce il contrattacco dei na-
zionalisti. Pesanti combattimenti continuano fino a novembre. 

Agosto: Rimpasto nel Governo Negrín in seguito alle dimissioni dei ministri 
catalani e baschi.

21 settembre: Negrín annuncia alla Società delle Nazioni il ritiro delle Brigate 
internazionali dalle zone di combattimento.

11 ottobre: A Barcellona inizia il processo contro i dirigenti del POUM.

28 ottobre: Con una sfilata a Barcellona le Brigate internazionali pongono 
fine alla loro epopea in Spagna.

18 novembre: La battaglia dell’Ebro si conclude con la sconfitta dei repubbli-
cani che ripiegano a est del fiume.

19 novembre: Il Governo di Burgos offre alla Germania nazista una serie di 
concessioni minerarie come compenso per la collaborazione militare.

1°-6 dicembre: Proseguono i bombardamenti su Barcellona.

23 dicembre: Grande offensiva nazionalista contro la Catalogna. Il governo 
repubblicano fugge a Girona, mentre si protrae la difesa di Barcellona.

26 gennaio: Le truppe franchiste, insieme a quelle italiane, entrano a Barcello-
na, mentre l’esercito repubblicano ripiega verso il confine francese.

4-5 febbraio: I franchisti prendono Girona. L’esercito repubblicano è ormai 
in rotta: tra soldati e civili, almeno 500.000 persone fuggono verso la Francia 
attraverso i Pirenei.

9 febbraio: Franco promulga la Legge delle responsabilità politiche (Ley de re-
sponsabilidades politicas), copertura giuridica della sanguinosa repressione che 
continuerà dopo la fine della Guerra civile. Dopo aver fatto della eliminazione 
sistematica dei repubblicani l’obiettivo della campagna militare dell’esercito 
nazionalista (per “ripulire” il paese...), Franco darà un’ulteriore accelerazione ai 
massacri dopo la fine dei combattimenti. Secondo il Ministero della Giustizia 
saranno eseguite quasi 200.000 condanne a morte tra il 1939 ed il 1945, oltre 
ad un numero incalcolabile di vittime nei campi di concentramento e nelle 
azioni proditorie di squadracce franchiste, che colpiscono con efferata crudeltà 
e nella più assoluta impunità chiunque sia anche solo sospettato di simpatie re-
pubblicane. Se è vero che nei primi anni di guerra vi sono stati anche episodi di 
violenza più o meno spontanea da parte di settori dello schieramento repubbli-
cano contro fascisti, nazionalisti e membri del clero (talvolta espressione della 
lotta contro la Quinta columna, una sorta di rete clandestina che operava nelle 
retrovie repubblicane a favore dei nazionalisti), non è tuttavia possibile nessun
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Le Brigate internazionali
Uno degli aspetti più importanti della guerra civile spagnola fu certamente quel-
lo delle Brigate internazionali. Del resto era già successo in altre occasioni nel-
la storia, a partire dalla Rivoluzione Nordamericana del 1776: ma in nessuna 
guerra l’intervento di volontari stranieri aveva mai raggiunto le dimensioni del 
1936-1939. Tra le caratteristiche più significative delle Brigate internazionali ri-
cordiamo: 

• erano formate da volontari che quindi si sottomettevano volontaria-
mente alla disciplina necessaria in qualunque reparto militare. 
• Erano espressione delle più diverse estrazioni sociali e professioni, anche 
se prevalevano, come accadrà nella Resistenza europea, operai, impiegati 
e contadini. Non mancarono tuttavia gli intellettuali: tra questi ultimi 
basta ricordare nomi come quello di George Orwell, oppure di André 
Malraux, senza sottovalutare il ruolo di un fotografo come Robert Capa o 
di scrittori come Ernest Hemingway, che lavorò come reporter. In gene-
rale possiamo dire che la gran parte dei più famosi scrittori ed artisti del 
mondo si schierarono a fianco della Repubblica: da Bertolt Brecht a Wil-
liam Faulkner, da John Steinbeck a Virginia Woolf, da Samuel Beckett a 
Pearl Buck, da Pablo Neruda a Arthur Koestler. Senza dimenticare il con-
tributo dei grandi artisti ed intellettuali spagnoli: Federico García Lorca 
(che pagò con la vita...), Joan Miró, Luis Buñuel, Rafael Alberti, Pablo 
Picasso (autore dell’opera assurta a simbolo mondiale degli orrori della 
guerra civile spagnola, “Guernica”), tanto per citarne alcuni. 
• I volontari erano spesso antifascisti senza particolare colorazione politi-
ca, ma in molti casi erano espressione delle più svariate correnti dell’an-
tifascismo: da quello anarchico a quello comunista (spesso filo-russo, ma 
non solo...), da quello cattolico a quello liberale e democratico. 
• Inoltre, sul modello degli eserciti della Rivoluzione francese e della 
Rivoluzione russa, le Brigate internazionali disponevano di Commissari 
politici che affiancavano i comandanti militari. 
• Non bisogna poi dimenticare che, oltre al fondamentale contributo mi-
litare in difesa della Repubblica, le Brigate internazionali svolsero anche 
il ruolo di formazione di quelli che saranno i quadri politici e militari di 
molti reparti della imminente Resistenza europea contro il nazifascismo.

Barcellona, 1937
Centuria Errico Malatesta
Fotografia del Battaglione 
della morte, noto come 
Centuria Errico Malatesta, 
formazione composta da 
esuli antifascisti italiani, in 
prevalenza anarchici. In-
dossano un’uniforme verde, 
con maglione nero a collo 
alto, issano una bandiera 
nera con teschio e tibie in-
crociate. Portano un pug-
nale alla cintura, come gli 
Arditi nella Prima guerra 
mondiale e gli Arditi del 
popolo. Collezione privata.

tipo di paragone fra i due campi in lotta, sia dal punto di vista della sistema-
ticità della repressione che del numero delle vittime e della ferocia espressa.

10 febbraio: Il controllo del confine con la Francia da parte dei franchisti 
sancisce la fine della guerra in Catalogna. Negrín e alcuni ministri fuggono 
verso Valencia.

21 febbraio: Grande parata militare nazionalista a Barcellona, aperta dai sol-
dati italiani e chiusa dai tedeschi.

27 febbraio: Francia, Regno Unito e altri Stati si affrettano a riconoscere il 
regime franchista, che ha comunque stroncato qualsiasi focolaio di rivoluzione 
in Spagna, “salvando” così l’Europa da un possibile contagio, vista la situazione 
di crisi generale.

28 febbraio: Manuel Azaña si dimette da Presidente della Repubblica e viene 
sostituito dal Presidente delle Cortes, Diego Martínez Barrio.

5 marzo: Colpo di Stato del colonnello Casado, comandante repubblicano 
dell’esercito del Centro, contro il Governo Negrín. Seguono scontri con le 
truppe controllate dai comunisti filo-russi a Madrid, Valencia e Cartagena. 
Governo e dirigenti dei partiti repubblicani lasciano la Spagna.

7 marzo: Casado formula varie proposte di resa a Franco che le respinge, pre-
tendendo la resa senza condizioni.

27 marzo: Franco si associa al Patto anti-Comintern con Germania, Italia e 
Giappone.

28 marzo: I nazionalisti di Franco entrano a Madrid. Masse di profughi si 
dirigono verso il Mediterraneo sperando in un imbarco per l’estero.

31 marzo: I nazionalisti occupano le ultime città controllate dai repubblicani: 
Valencia, Almeria, Murcia e Cartagena.

1° aprile: Franco proclama la fine della guerra. Gli USA riconoscono la Spa-
gna franchista. Il bilancio delle vittime della guerra civile spagnola, secondo 
lo storico Ángel David Martín Rubio, sarebbe, per quanto riguarda i militari, 
di 71.038 morti per i repubblicani (di cui 13.706 stranieri) e di 68.551 mor-
ti per i nazionalisti (di cui 12.107 stranieri). Si conterebbero inoltre 20.646 
civili morti per i bombardamenti. La repressione, principalmente ad opera 
dei nazionalisti, avrebbe poi provocato la morte di 110.000 persone durante 
la guerra e di oltre 30.000 dopo delle operazioni militari... Il tutto su di una 
popolazione spagnola che nel 1935 era stimata intorno ai 24.500.000 abitanti!
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Gli italiani
Secondo le stime più accreditate i volontari che dall’estero si recarono in Spagna 
per lottare in difesa della Repubblica furono circa 60.000, provenienti da ben 53 
paesi dei cinque continenti! Di questi i due terzi erano combattenti, mentre gli 
altri furono impegnati in servizi sanitari e logistici di vario tipo e natura. I caduti 
furono quasi 14.000! Il contingente più numeroso dei volontari fu quello dei 
francesi (circa 9.000), seguito dai tedeschi (5.000), dagli italiani (oltre 4.000), 
dagli americani (3.000), dai britannici (2.000) e così via. Significativa la presenza 
degli ebrei dei diversi paesi, che, secondo alcune stime, rappresentavano quasi il 
20% dei volontari combattenti. Occorre poi ricordare che la Polonia (in chiave 
anti-tedesca) fornì 5.000 volontari inquadrati nella Brigata Jaroslaw Dombro-
vski, oltre a materiale bellico. I primi italiani arrivarono a combattere in Spagna 
inquadrati in colonne, come la Colonna Italiana di orientamento libertario e 
giellista (Giustizia e Libertà) guidata da Camillo Berneri e Carlo Rosselli, e le co-
lonne Picelli e Gastone Sozzi formate prevalentemente da comunisti. In seguito 
all’accordo di Parigi del 26 ottobre 1936 tra repubblicani, socialisti e comunisti 
italiani, venne formato il Battaglione Garibaldi, il cui comando venne affidato 
al repubblicano Randolfo Pacciardi, affiancato da tre “commissari politici”: i co-
munisti Antonio Roasio e Luigi Longo ed il socialista Amedeo Azzi. Nell’aprile 
1937 il Battaglione divenne la Brigata Garibaldi, nella quale combatterono insie-
me socialisti e comunisti filo-russi, anarchici e trotskysti. Nel libro La Spagna nel 
nostro cuore. 1936-1939. Tre anni di storia da non dimenticare edito nel 1996 a 
cura della AICVAS (Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di 
Spagna) sono raccolte quattromila biografie di combattenti italiani nella guerra 
civile spagnola: Franco Giannantoni e Fabio Minazzi le hanno analizzate e clas-
sificate, con l’aiuto di un gruppo di studenti, nel libro II coraggio della memoria e 
la Guerra civile spagnola (1936-1939). Abbiamo ritenuto utile proporre qualche 
considerazione a partire da quei numeri. La grande maggioranza dei volonta-
ri di cui si conosce la professione erano operai (quasi il 60%); seguivano con 
percentuali minori liberi professionisti, impiegati, contadini e intellettuali. Per 
quanto riguarda invece la collocazione politica, la quota più ampia era formata 
da volontari senza partito o di cui non si conosce l’esatta appartenenza (43%); 
seguivano i comunisti (38%), gli anarchici (10%), i socialisti (7%), ed infine i 
repubblicani e gli aderenti a “Giustizia e Libertà”. Quanto poi alla provenienza 
geografica, la grande maggioranza era originaria del Nord (il 67%, i due terzi), 
il 25% del Centro e l’8% del Sud. La regione di cui erano originari il maggior 
numero di volontari era l’Emilia-Romagna, seguita dalla Lombardia. E se è vero 
che molti volontari arrivarono in Spagna da Paesi in cui si trovavano in esilio o 
per lavoro, molti altri partirono direttamente dall’Italia fascista.
 

BARONTINI Ilio   
Cecina (LI), 28 settembre 1890 - Scandicci (FI), 22 gennaio 1951

Centrale e inaggirabile, nell’ambito della partecipazione dei volontari antifascisti 
livornesi alla guerra civile spagnola, appare la figura di Ilio Barontini, che, giunto 
in Spagna nel novembre 1936, nel marzo del 1937 assume il comando del Batta-
glione “Garibaldi” alla vigilia della battaglia di Guadalajara. Sarà il comandante 
Ilio a condurre i suoi uomini ad una vittoria decisiva, non tanto per gli esiti mili-
tari, quanto per l’impatto politico e psicologico del trionfo dei volontari garibal-
dini (appoggiati in maniera decisiva da volontari francesi e tedeschi, dalle truppe 
spagnole del generale Lister, nonché dagli aerei e dai carri armati russi) sulle 
truppe dell’Italia fascista. Barontini resterà in Spagna fino al settembre del ’37.
Dal momento che siamo davanti ad una figura ampiamente studiata (almeno 
cinque sono gli studi su di lui, fra tesi di laurea, biografie e saggi specifici), nella 
presente mostra abbiamo scelto di dare ampio spazio a figure di volontari, sicu-
ramente meno noti, ma non per questo meno interessanti e originali.

Lettera di Barontini ai familiari di alcuni prigionieri fascisti dei repubblicani. 
La lettera, con firma non autografa di Ilio Barontini, è un dattiloscritto inviato in più 
copie ad alcuni familiari di volontari fascisti in Spagna, presi prigionieri dai garibaldini 
italiani a Guadalajara. La lettera vuole rassicurare i familiari sulle buone condizioni dei 
detenuti e fornisce istruzioni pratiche per entrare con loro in corrispondenza, aggirando la 
censura esercitata dalle poste italiane per conto del regime. La lettera contiene inoltre nu-

merosi spunti di propaganda politica. Barontini 
riporta un lungo brano di un discorso tenuto da 
Randolfo Pacciardi (comandante del Battaglio-
ne “Garibaldi”) alla radio di Madrid e “diretto a 
tutto il popolo italiano”. Vengono anche fornite 
in dettaglio le istruzioni per sintonizzarsi con va-
rie emittenti catalane e madrilene, per ascoltarne 
le trasmissioni in lingua italiana e poter quindi 
apprendere notizie sulla sorte dei prigionieri 
italiani nelle carceri repubblicane. Nella lette-
ra Barontini, fra l’altro, smentisce le menzogne 
fasciste, secondo le quali “..il Battaglione Gari-
baldi sarebbe composto di tutta la schiuma della 
società [fra virgolette nella lettera] e che, d’altra 
parte, esso sarebbe stato massacrato e distrutto 
durante la battaglia di Guadalajara”.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 926

Madrid, Maggio 1937
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Il Battaglione “Garibaldi” (dall’aprile 1937 XIIa Brigata 
Internazionale): una cronologia

13 novembre 1936: Il Battaglione “Garibaldi” ha il suo battesimo del fuoco al 
Cerro de los Angeles, altura a sud di Madrid.

17 novembre 1936: Il “Garibaldi” si sposta nella capitale. Viene schierato 
lungo il fiume Manzanares e, sostituiti i polacchi del “Dombrowski”, ingag-
gia un aspro combattimento alla Puerta de Hierro, perdendo una trentina di 
volontari.

1° dicembre: L’unità partecipa con pieno successo alla controffensiva repub-
blicana per riprendere il castello di Pozuelo di Alarcón a nord-est di Madrid.

21 dicembre 1936 - primi di febbraio 1937: Il “Garibaldi” partecipa ai com-
battimenti per impadronirsi delle alture che sovrastano a nord i dintorni di 
Madrid e, insieme ai volontari francesi e polacchi, per sloggiare i nazionalisti 
dalla strada di Saragozza, puntando a est oltre Brihuega.

6 febbraio 1937: Comincia l’attacco fascista sul fiume Jarama e il “Garibaldi” 
è impegnato a contenere l’offensiva nazionalista. Lo stesso comandante Ran-
dolfo Pacciardi viene ferito.

3 marzo 1937: Il comando del “Garibaldi” viene assunto da Ilio Barontini.

8 marzo 1937: Comincia l’offensiva dei fascisti di Mussolini, che, conquistata 
Malaga, puntano a sfondare il fronte di Madrid da nord e attaccano a Gua-
dalajara. Il loro comandate Mario Roatta promette di entrare nella capitale il 
10 marzo. Dopo alcuni successi iniziali le truppe del Duce vengono respinte 
e sbaragliate dalla XIIa Brigata Internazionale (che comprende il “Garibaldi”), 
dall’XIa composta da volontari francesi e tedeschi, dalle truppe spagnole del 
generale Lister, dalle ragazze e dai ragazzi del Battaglione “Pasionaria”, dagli 
aviatori e carristi russi, comandati da Vladimir Gorev.

14 marzo 1937: I garibaldini, insieme ai volontari belgi e ai repubblicani 
spagnoli, riconquistano il castello di Ibarra, occupato dai fascisti italiani, che si 
sbandano e lasciano numerosi prigionieri nelle mani dei volontari italiani. E’ 
la Caporetto iberica di Mussolini. 

27 maggio-ultima decade di giugno 1937: La neo costituita XIIa Brigata 
“Garibaldi” (in aprile è avvenuta la ristrutturazione su base linguistica delle 
brigate internazionali e la XIIa che, incorporato il battaglione omonimo, è 
ora a maggioranza italiana), viene spostata a Caspe, in Aragona, dove a partire 
dall’11 giugno partecipa agli attacchi in direzione di Huesca, nel tentativo di 
ridurre la pressione su Bilbao e il fronte settentrionale.

29 giugno 1937-ultima decade di luglio La XIIa Brigata è di nuovo a Madrid 
e partecipa all’offensiva su Brunete, Villanueva del Pardillo e Villanueva della 
Cañada. I combattimenti si protraggono fino al 25 luglio, con i nazionali-
sti che, dopo gli iniziali rovesci, riescono a riconquistare il terreno perduto. 
Nell’estate del 1937 Pacciardi abbandona il comando della XIIa, che passa a 
Carlo Penchienati.

29 luglio-fine di agosto 1937: La XIIa è impegnata sul fronte aragonese negli 
attacchi repubblicani che mirano a impadronirsi di Belchite e a tagliare i col-
legamenti ferroviari fra Huesca e Saragozza. L’obiettivo strategico di arrivare 
a occupare la capitale dall’Aragona svanisce. Gran parte della responsabilità 
viene fatta ricadere sulla formazione italiana dagli alti comandi repubblicani. 
Penchienati si dimette per protesta.

6 settembre 1937: Belchite viene occupata dai repubblicani.

20 settembre-fine ottobre 1937: Il comando della Brigata “Garibaldi” passa 
al francese François Bernard. Gli attacchi della XIIa su Saragozza continuano 
vanamente ancora in ottobre.

19 novembre 1937: La guida della XIIa passa al socialista Arturo Zanoni.

Febbraio 1938: La Brigata italiana è impegnata in un’offensiva in Estremadu-
ra, per alleggerire la pressione dei franchisti su Teruel, centro aragonese con-
quistato dai repubblicani nel dicembre 1937.

Estate 1938: La XIIa, sotto il comando del comunista Alessandro Vaia, prende 
parte alla grande battaglia dell’Ebro, perduta infine dai repubblicani.

25 settembre 1938: I volontari “stranieri” vengono ritirati dal fronte per deci-
sione unilaterale del Governo repubblicano.
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CHIESA Mazzino 
Livorno, 11.11.1908 - Livorno, 3.3.1975

Nato da Garibaldo e Ada Cini, di professione marinaio. Di famiglia mazziniana 
e antifascista, già nel 1924 militante della Gioventù Comunista del PCdI, svolge 
attività di diffusore della stampa clandestina di partito, fungendo probabilmente 
anche da corriere. Imbarcato su una nave italiana, diffonde tra i marinai mate-
riale comunista. Arrestato una prima volta a Napoli nel novembre 1926, viene 
ammonito. Dal gennaio 1928 sino all’aprile 1930 è arruolato come allievo can-
noniere su varie unità di stanza a Venezia, dove viene vigilato dalle autorità locali 
e dai comandi militari in quanto diffonde il giornale II Marinaio Rosso. Tornato 
a Livorno, nel maggio 1931 espatria clandestinamente con altri livornesi su una 
barca a vela diretta in Corsica. Di conseguenza viene condannato in contumacia 
a due anni di galera e a 20.000 lire di multa. A Bastia viene condannato dal 
Tribunale penale locale a un mese di reclusione e all’espulsione da quel diparti-
mento per aggressione nei confronti di Sebastiano Patania, squadrista livornese, 
sospettato di essere una spia dell’OVRA, infiltrata nell’ambiente dei fuoriusciti 
antifascisti. 
Lasciata la Corsica, Chiesa si stabilisce dapprima a Parigi, dove, sotto lo pseudo-
nimo di Ernesto Boschi, svolge attività organizzativa per il PCdI. Si trasferisce a 
Tolosa e poi a Marsiglia, dove diventa responsabile della Federazione Lavoratori 
del Mare. Nel corso degli anni Trenta la sua presenza è segnalata anche ad Algeri. 
Nel 1936 passa in Spagna, per partecipare alla guerra civile, militando in un pri-
mo momento nella Sezione italiana della Colonna Ascaso e passando poi nelle file 
delle Brigate Internazionali. Successivamente ritorna a Marsiglia per occuparsi 
del reclutamento dei volontari. 
Per gran parte della guerra civile serve come marinaio sulle navi della flotta re-
pubblicana. Nel 1939 si trasferisce in Tunisia, dalla quale viene espulso per essere 
stato trovato in possesso, dopo una perquisizione domiciliare, di una bomba 
e tre pistole. Allo scoppio della seconda guerra mondiale, Chiesa è in Grecia, 
dove viene internato in un campo di concentramento. Dopo l’occupazione del 
paese, si sottrae alla consegna ai nazifascisti e partecipa alla Resistenza greca. Nel 
dopoguerra si trasferisce a Livorno dove apre una pompa di benzina e riprende 
la militanza nel PCI. Mazzino è il fratello di Oberdan Chiesa, fucilato dai re-
pubblichini a Rosignano Marittimo nel 1944, Medaglia d’oro della Resistenza.

Montreal, 1924 - Livorno, 
s.d
Mazzino Chiesa
Fotografie del comunista 
Mazzino Chiesa di Garibal-
do utilizzate dal Gabinetto 
Segnaletico della Questura 
di Livorno. La prima foto lo 
ritrae nell’ottobre del 1924 
in abito canadese durante 
un suo viaggio a Montre-
al(?) in Canada. 
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1398, fase. 17

Marsiglia, 17 febbraio 1937
“Volgi il tuo sguardo verso la Spagna...”
Nella lettera scritta alla madre Mazzino Chiesa esprime con passione le sue convinzioni:
“Volgi il tuo sguardo verso la Spagna e vedrai che quanto ti scrivo è realtà; là vengono inviati 
i migliori figli del Popolo Italiano, no per difendere la patria italiana in pericolo ma per di-
fendere un gruppo di generali, che con la loro prepotenza vogliono imporre la loro volontà su 
tutto il popolo....”
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1398, fase. 17

l’Unità, n. 11 - 1936
Su l’Unità (diffusa clande-
stinamente in Italia dai mi-
litanti del PCdI) del 1936, 
numero 11 (presumibilmen-
te apparso nell’autunno), 
in seconda pagina compare 
un articolo - firmato con lo 
pseudonimo A. Masaniello - 
attribuito a Mazzino Chiesa, 
all’epoca volontario in Spa-
gna nella Sezione italiana 
della Colonna Ascaso. Nella 
corrispondenza dal fronte 
aragonese, l’autore descrive 
lo scontro di Monte Pelato 
del 28 agosto 1936. Sulla col-
lina, non lontano da Huesca, 
la formazione dei volontari 
italiani respinse, a prezzo di 
gravi perdite, l’attacco di un 
migliaio di nazionalisti bene 
armati e appoggiati almeno 
da “un’autoblindata”, come 
riporta lo stesso Chiesa.
Istituto GianGiacomo Feltrinelli, 
Milano

1926-1942
Mazzino Chiesa Comuni-
sta
Scheda biografica di Mazzi-
no Chiesa redatta dalla Pre-
fettura di Livorno, che nel 
1933 lo descrive come: 
“...comunista compreso 
nell’elenco dei sovversivi re-
sidenti all’estero classificati 
attentatori o comunque ri-
tenuti capaci di attentati...” 
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1398, fase. 17

Marsiglia, 23 novembre 
1936
Fronte Popolare
Telespresso del Consolato 
Generale d’Italia a Marsi-
glia che informa il Ministe-
ro dell’Interno di Roma e la 
Prefettura di Livorno della 
partenza di Mazzino Chiesa 
per la Spagna il 14 agosto 
1936 sotto falso nome, del 
suo ritorno a Marsiglia il 
20 settembre per il reclu-
tamento di volontari per il 
“Fronte Popolare” e della 
sua nuova partenza per la 
Spagna agli ultimi di otto-
bre.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1398, fase. 17
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CHIESA Oberdan
Livorno, 11.09.1911 - Rosignano Solvay (LI), 29.1.1944

Fratello minore di Mazzino Chiesa (vedi scheda relativa), manovale edile, emigra 
clandestinamente in Algeria il 19 dicembre del 1933 e lavora a Bona alle dipen-
denze di un imprenditore antifascista. Espulso dalla colonia francese, si rifugia a 
Marsiglia. Successivamente è segnalato ad Ajaccio e poi a Grenoble. Il 31 agosto 
valica i Pirenei e il 2 settembre è a Barcellona dove si arruola nella Centuria 
Gastone Sozzi, formata da un’ottantina di italiani e comandata dal comunista 
Gottardo Rinaldi. Dal 12 settembre al 18 ottobre 1936 si batte valorosamente 
contro i franchisti che premono su Madrid, in varie località ad ovest della capita-
le spagnola. Scioltasi la Sozzi, Chiesa si trasferisce il 28 ottobre ad Albacete, dove 
si arruola nel battaglione Garibaldi, con il quale partecipa alla difesa di Madrid. 
Viene ferito alle gambe da una granata. Dopo un ricovero di tre mesi in ospedale 
a Valencia, Oberdan dal settembre 1937 presta servizio nella Marina repubblica-
na. Nell’ottobre del 1938, dopo il ritiro dei volontari delle Brigate dal fronte per 
decisione del governo Negrín, affronta il calvario dei campi di smobilitazione in 
Spagna e soprattutto dei campi di concentramento francesi, dopo aver ripassato 
i Pirenei, in seguito alla caduta di Barcellona il 26 gennaio 1939. Argéles-sur- 
Mer, Gurs, di nuovo Argéles-sur-Mer, poi il Forte di Mont Louis e il campo di 
sorveglianza speciale del Vernet d’Ariège sono le sue prigioni nella Francia di 
Daladier.
Nella primavera del 1941 chiede il rimpatrio e il 23 settembre viene consegnato 
ai fascisti che lo arrestano e lo traducono a Livorno. Il 17 novembre Chiesa 
viene assegnato al confino per cinque anni e deportato a Ventotene. Liberato 
nell’agosto del 1943, torna a Livorno e il 30 settembre si unisce alla terza Brigata 
Garibaldi. Viene nominato “comandante di un distaccamento con il grado di 
sottotenente”. Promosso commissario politico di Brigata, è catturato dai fascisti 
in un’imboscata. Imprigionato nel carcere Don Bosco di Pisa, un Tribunale mi-
litare straordinario repubblichino lo condanna a morte per aver “impugnato le 
armi contro lo Stato, militando nelle milizie rosse, esercitando funzioni di co-
mando”, per aver “svolta attività antinazionale come propagandista sovversivo”, 
per aver “contribuito con la sua propaganda a determinare attentati contro le 
Autorità”. Per rappresaglia contro un attentato gappista a Rosignano Solvay, la 
sentenza di morte viene eseguita in questa località, all’alba del 29 gennaio 1944, 
da un plotone di camicie nere e di carabinieri. Oberdan Chiesa giace nel cimitero 
livornese dei Lupi, nel quadrato dei partigiani.

Roma, 1941
Oberdan Chiesa
Foto segnaletiche del co-
munista livornese Oberdan 
Chiesa di Garibaldo, ritro-
vate nella sua scheda biogra-
fica nel fascicolo dei confi-
nati politici del Casellario 
Politico Centrale di Roma. 
ACS, Casellario Politico 
Centrale, 1303

Livorno, 2 Aprile 1937
Oberdan Chiesa, tra i primi volontari in Spagna
Scheda biografica di Oberdan Chiesa compilata dalla Prefettura di Livorno dove si rac-
conta della sua partenza clandestina da Livorno per Bona in Algeria nel dicembre del 
1933. Più tardi nel 1935 è espulso per le sue idee politiche e si imbarca per Marsiglia. Nel 
1936, con lasciapassare falso, giunge a Barcellona dove si arruola nella “Centuria Gastone 
Sozzi” come mitragliere e successivamente nella “Brigata Garibaldi”. Passato in Francia 
nell’ottobre del 1938, dopo lo scioglimento delle brigate internazionali, fu internato, in-
sieme a molti altri miliziani italiani, nel campo di confino di Vernet di Ariège dove rimase 
fino all’occupazione nazista della Francia. Consegnato alla polizia italiana fu confinato 
a Ventotene fino al 1943. Tornato a casa organizzò la resistenza con i partigiani. Nel 
gennaio del 1944 fu arrestato per un’imboscata e rinchiuso nel carcere di “Don Bosco”. 
Prelevato dal carcere, fu fucilato il 29 gennaio 1944 sulla spiaggia di Rosignano Solvay per 
una ritorsione contro un’azione partigiana.
ACS, Casellario Politico Centrale, 1303



44 45

LAUNARO Anna
Livorno, 9.4.1890 - Vimodrone (MI), 7.1.1973

Nasce da Giovanni e Angela Lisi, in una rispettabile famiglia livornese. Madre 
di un bambino, si separa dal marito per diventare la compagna dell’intellettuale 
livornese Ettore Quaglierini, con il quale resterà sino alla sua morte. Insieme a 
lui lascia Livorno sul finire el 1921. La coppia per qualche tempo vive in Pie-
monte e in Val d’Aosta, dove Quaglierini lavora per il PCdI e, quando questi 
diventa segretario della sezione di Como-Varese-Sondrio, si trasferisce a Cer-
nobbio (CO). Emigrata clandestinamente in Germania alla fine del 1922, Anna 
Launaro svolge un’intensa attività rivoluzionaria fra Berlino, Lipsia e Parigi, sot-
to vari nomi di copertura. All’inizio del 1927 risiede a Bruxelles, in contatto 
con le “centrali comuniste” di Berlino, Vienna, Varsavia e Mosca. Nella capitale 
belga collabora al quotidiano comunista parigino L’humanité. Nella primavera 
1928 la Launaro fa il “corriere” per il PCdI, insieme alla compagna di Secondo 
Tranquilli (il futuro Ignazio Silone), Gabriella Seidenfeld, e al fratello, Romolo 
Tranquilli. Il 29 aprile Anna è arrestata a Bruxelles perché trovata in possesso di 
due false carte di identità francesi. Dopo il rilascio, cerca vanamente di ottenere 
dal Consolato fascista di Bruxelles un attestato di nazionalità, che le è indispen-
sabile per poter chiedere il permesso di soggiorno. Una volta espulsa dal Belgio, 
si rifugia in Francia. Segnalata a Parigi agli inizi del 1929, insieme a Quaglierini, 
in settembre dà alla luce un “superbo bambino”. Al principio del 1930 si sposta 
a Berlino, col compagno e il figlioletto. Qualche mese dopo emigra in Bolivia. 
Anna torna in Europa nel 1931 e si stabilisce a Barcellona. Nel 1934 cura una 
raccolta di fondi per i comunisti italiani e segue la corrispondenza del giornale 
del PCdI, Vita operaia. Nell’estate del 1936 si impegna nella lotta contro i ribelli 
franchisti. Nel luglio del 1937 è a Madrid e l’anno successivo dirige una casa per 
l’infanzia nella Spagna repubblicana. Lasciata la penisola iberica nel marzo 1939, 
la Launaro fa ritorno per qualche anno in America Latina. Rimpatriata dopo 
la liberazione, si stabilisce prima in Sicilia, dove Quaglierini svolge un’intensa 
attività politica. In seguito si trasferisce a Roma con il compagno che lavora 
dapprima all’Istituto Gramsci e poi dirige la Libreria Rinascita. Quindi segue 
Quaglierini a Praga, dove questi muore nel 1953. Anna, rientrata in Italia, gli 
sopravviverà per vent’anni.

Livorno, s.d.
Anna Launaro
Fotografie della comunista 
Anna Launaro utilizzate dal 
Gabinetto Segnaletico della 
Questura di Livorno. Nella 
prima foto si legge la se-
guente dicitura: ‘‘Sedicente 
Mira Luigia identificata per 
Launaro Anna”.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1430, fase. 15

Barcellona, 13 novembre 
1931
Lettera al figlio
Nella lettera, scritta du-
rante la sua permanenza in 
Spagna, la Launaro invita il 
figlio a non intraprendere 
la carriera militare, disap-
provando la sua scelta di 
indossare l’uniforme abba-
gliato “dalle spalline e dai 
galloni d’oro”. Lo esorta ad 
essere un ragazzo “moder-
no” pronto a partire per il 
mondo sconosciuto, desi-
deroso di conoscere la vera 
vita, capace di affrontare la 
fame pur di essere se stes-
so. “Il soldato? ....Non è una 
buona ragione di dover fare il 
caprone e seguire il gregge..”!
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1430, fase. 15

Livorno, 14 novembre 
1936
Una sovversiva residente 
in Spagna
Nella nota della Questura 
di Livorno relativa ai sov-
versivi della Provincia di 
Livorno residenti in Spagna 
è segnalata al n. 6 “Anna 
Launaro, detta Nina, ma-
ritata Pacinotti, di Gio-
vanni e di Lini Angela, 
nata a Livorno il 9 aprile 
1890, comunista (aman-
te di Quaglierini Ettore)”.  
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1430, fase. 15



46 47

I volontari livornesi: un riepilogo statistico

Quanti erano e dove erano nati

I livornesi che parteciparono alla guerra civile spagnola furono 49: 
2 donne e 47 uomini:

23 erano nati a Livorno;
5 a Piombino;
3 a Cecina;
2 a Castagneto Carducci;
2 a Portoferraio;
1 a Capoliveri;
1 a Porto Azzurro (allora Portolongone);
1 a Rosignano Marittimo;
1 a San Vincenzo;
1 a Suvereto;
1 era originario di Borgo San Lorenzo (FI);
1 di Castelfiorentino (FI);
1 di Fiesole (FI);
1 di Montelupo Fiorentino (FI);
1 di Sesto Fiorentino (FI);
1 di Santa Croce sull’Arno (PI);
1 di Siena;
1 di Tunisi;
1 era nata a Apt (Vaucluse) da genitori lucchesi;

Dato che le stime sul totale dei volontari internazionali in Spagna vanno da 
un massimo di 50mila uomini (secondo Victor Alba) a un minimo di 25mila 
(André Malraux), si può dire che la percentuale dei volontari livornesi sul to-
tale oscilli fra l’uno e il due per mille.

Manifesti di propaganda 
repubblicana stampati nel 
periodo dal 1936 al 1939 
durante la guerra di 
Spagna.
ANPI - Collezione Privata

Quanti anni avevano - I legami familiari

Nell’estate del 1936 - allo scoppio della guerra civile spagnola:

2 volontari avevano meno di 20 anni
12 da 21 a 30
19 dai 31 ai 40
16 più di 40

38 anni separavano il volontario più anziano dai due volontari più 
giovani.



48 49

Il livello di istruzione - Mestieri e professioni

Le modeste condizioni economiche delle famiglie dei volontari livornesi - tutti 
di origine proletaria, tranne forse uno - furono la causa determinante della loro 
precoce (e quasi generale) esclusione dai percorsi scolastici.

46 volontari (93,88%) frequentarono appena le scuole elementari, 2 le supe-
riori e soltanto 1 l’università.

Immessi, dopo l’esclusione dalla scuola, nel mondo del lavoro (che molti già 
conoscevano per averlo sperimentato fin dall’età di 8 o 9 anni), essi comincia-
rono a sgobbare dieci o dodici ore al giorno al porto, nelle fabbriche, nei can-
tieri edili, ecc., dove un certo numero di essi, attraverso apprendistati sfibranti 
e malpagati, giunsero a padroneggiare una serie di specializzazioni, che, nel 
difficile esilio, avrebbero assicurato loro (entro certi limiti) la stabilità occupa-
zionale, in genere negata a chi svolgeva attività non qualificate.

3 volontari (6,12%) lavoravano nel settore primario, come agricoltori o 
braccianti;

39 (79,56%) in quello secondario (industria, edilizia, ecc.) dove trovia-
mo:

5 operai (10,2%)
4 meccanici (8,16%)
3 facchini (6,12%)
3 fornai (6,12%)
3 manovali (6,12%)
3 muratori (6,12%)
3 vetrai (6,12%)
2 falegnami (4,08%)
2 marittimi (4,08%)
1 calzolaio (2,04%)
1 fabbro (2,04%)
1 ferroviere (2,04%)
1 guarda freno (2,04%)
1 imbianchino (2,04%)
1 macellaio (2,04%)

Appartenenza politica

24 volontari (48,9%) erano anarchici
18 (36,72%) comunisti
4 (8,16%) socialisti
3 (6,12%) antifascisti “indipendenti” o senza partito

Quasi tutti avevano svolto un’intensa attività nel movimento proletario e nelle 
sue organizzazioni prima e dopo la marcia su Roma. Molti avevano partecipato 
ai moti del biennio rosso e si erano battuti contro le squadre fasciste. Alcuni 
erano stati aggrediti dai fascisti (e dalle forze dell’ordine).

Da dove raggiunsero la Spagna

Il 17 Luglio del 1936:

5 volontari livornesi (10,2%) si trovavano già in Spagna. Di questi:
2 vivevano a Barcellona
2 a Madrid
1 a Valencia

31 volontari (63,26%) risiedevano in Francia
3 (6,12%) erano espatriati in Russia
1 (2,04%) in Belgio
1 (2,04%) in Svizzera
35 volontari (71,42%) entrarono in Spagna direttamente dai paesi euro-
pei, dove si erano rifugiati o stabiliti

1 volontario (2,04%), invece, lasciò la Russia dopo la sollevazione fran-
chista, fermandosi poi per alcuni mesi in Francia, dove svolse un’intensa 
attività politica, prima di valicare i Pirenei.

8 volontari (16,32%) emigrarono clandestinamente dall’Italia dopo il 17 
luglio 1936.

1 lavoratore del marmo (2,04%)
1 operaio addetto ai mattoni refrattari (2,04%)
1 pellettiere (2,04%)
1 pescatore (2,04%)
1 terrazziere (2,04%)

Nel settore terziario prestavano la loro opera due volontari:
1 commerciante di pesce (2,04%)
1 rappresentante di commercio (2,04%)

I militanti maturi, con oltre 30 anni di età ed un significativo impegno 
politico alle spalle, costituivano il 71,4% del totale.

L’età media dei volontari livornesi in Spagna era di 35,57 anni.

18 volontari erano coniugati. Altri avevano solidi legami affettivi. 
1 era padre di quattro figli/e. 2 avevano tre figli/e. 6 ne avevano due. 
7 erano padri o madri di un figlio.
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Quando e perchè lasciarono la Spagna

10 volontari (Giulio Bacconi, Alfredo Bonsignori, Arrigo Catani, Egidio Fossi, 
Enzo Luigi Fantozzi, Cafiero Luigi Meucci, Armida Prati, Amos Salvadori, At-
tilio Senesi ed Egisto Semi) lasciarono la Spagna fra la fine del 1936 e l’agosto 
del 1937: 9 erano anarchici e 1 socialista.
Alcuni tornarono in Francia agli inizi del 1937, giudicando conclusa o esaurita 
l’esperienza della rivoluzione sociale in Spagna, quotidianamente erosa dalla 
restaurazione del potere statale, dal riaffacciarsi del potere della borghesia (rap-
presentata e difesa dai comunisti staliniani e dai moderati), dal ripristino della 
proprietà privata, dello sfruttamento e dei privilegi di classe, dall’infittirsi delle 
violenze contro i rivoluzionari. Altri abbandonarono la Spagna dopo il “mayo 
sangriento” di Barcellona, tentativo sostanzialmente riuscito di liquidare con 
una “seconda guerra civile” ciò che restava delle conquiste del luglio 1936 e 
seguito, il 16 giugno 1937, dalla soppressione del POUM, dall’arresto dei 
suoi dirigenti e militanti più in vista e dalla caccia ai rivoluzionari “stranieri”, 
presenti nelle unità del POUM e in quelle anarchiche.
23 volontari (Pietro Aureli, Ilio Barontini, Armando Bientinesi, Angiolo 
Maria Bruschi, Pasquale Cacciari, Ugo Cardenti, Mario Ceccarini, Mazzino 
e Oberdan Chiesa, Lanciotto Corsi, Aldo Demi, Aladino Frangini, Settimo 
Guerrieri, Alessandro Innocenti, Anna Launaro, Luigi Luperini, Mario Mar-
coni, Guglielmo Nannucci, Ettore Quaglierini, Giovanni Soldaini, Liberale 
Tonelli, Tommaso Torcelli, Francesco Ulivelli) abbandonarono la penisola ibe-
rica fra l’estate del 1937 e il marzo del 1939: 13 erano comunisti, 7 anarchici, 
2 socialisti e 1 antifascista. La maggior parte di costoro combattè fino al ritiro 
dal fronte delle Brigate internazionali, deciso nel settembre del 1938 dal go-
verno repubblicano spagnolo.
L’anarchico Egisto Cantini venne ucciso dagli stalinisti a Marsiglia per aver 
difeso pubblicamente la rivoluzione spagnola dalle loro menzogne.
Il comunista Arturo Silvano Scotto fu catturato dai franchisti e internato nel 
campo di San Pedro de Cardena, prima di esser consegnato ai fascisti italiani.

CECCARINI Mario
Livorno, 14.8.1908 - Livorno, 30.6.1999

Figlio di Gino e di Rosa Ceccarini, lavora come calzolaio. Comunista, il 19 
giugno 1931 tenta di emigrare in Corsica insieme ad altri undici antifascisti. 
La loro imbarcazione naufraga alla Gorgona e l’intero gruppo viene arrestato. 
Condannato il 25 novembre dalla Corte d’appello di Firenze a quattro mesi di 
galera e 2.000 lire di ammenda (pena sospesa per cinque anni), Ceccarini è di 
nuovo arrestato il 10 giugno 1932 come membro dell’organizzazione comunista 
livornese. Interrogato, ammette di far parte da circa tre mesi del Comitato fede-
rale giovanile comunista di Livorno. Il Tribunale speciale fascista lo proscioglie 
il 20 novembre dello stesso 1932 (per l’amnistia del decennale) e lo diffida. Due 
anni dopo entra nell’organizzazione clandestina del PCdl, costituita da Arturo 
Silvano Scotto. Si occupa della raccolta dei fondi per il Soccorso rosso e della 
diffusione della stampa comunista. Il 20 gennaio 1935 è ancora arrestato e de-
nunciato al Tribunale speciale, che lo condanna a tre anni di prigione. Viene 
scarcerato nel febbraio 1937 per effetto dell’amnistia per la nascita del figlio ma-
schio di Umberto di Savoia. Il 19 dicembre di quell’anno lascia clandestinamen-
te Livorno. Raggiunge Bona in Algeria e poi, il 10 gennaio 1938, Marsiglia. Il 2 
febbraio parte per la Spagna, dove si arruola in una compagnia di zappatori della 
XIIa Brigata Internazionale Garibaldi e partecipa, nell’estate 1938, alla grande 
offensiva repubblicana sull’Ebro. Il 24 settembre, in seguito alla decisione del 
governo repubblicano di Negrín di ritirare i volontari “stranieri” dal fronte, pas-
sa nei campi spagnoli di smobilitazione. Il 26 gennaio 1939 attraversa i Pirenei 
sotto una pioggia gelida, che si trasforma in neve, e sotto i mitragliamenti aerei 
fascisti. Entrato in Francia il 7 febbraio, viene internato nel terribile campo di 
concentramento di Angelès-sur-Mer. Nel luglio del 1939 è tradotto nel campo 
di Gurs e nel giugno 1940 viene rinchiuso nel campo di sorveglianza speciale del 
Vernet d’Ariège. Ceccarini chiede di essere rimpatriato perché in questa struttura 
le condizioni di vita sono intollerabili. Viene consegnato ai fascisti, a Mentone, il 
30 agosto 1941. Il 17 novembre Ceccarini viene assegnato al confino per cinque 
anni e deportato a Ventotene, dove resta per oltre un anno e mezzo. Liberato il 
20 agosto 1943, si riunisce alla famiglia sfollata a Lorenzana (PI). Partecipa alla 
lotta di liberazione, nelle file del X° Distaccamento della IIIa Brigata Garibaldi 
Oberdan Chiesa. Catturato dai fascisti pisani nel gennaio 1944, è imprigionato 
per qualche mese nel campo di concentramento Scipioni di Parma. Militante del 
PCI, si trasferisce nel 1954 a Piombino. Nel maggio 1971 si trasferisce definiti-
vamente a Livorno.

Livorno, 4 marzo 1937
Un “Libretto Rosso” non 
comunista
Carta di permanenza ob-
bligatoria intestata a Mario 
Ceccarinì di Gino, emessa 
a seguito della sentenza del 
Tribunale Speciale del 6 
marzo 1936 che imponeva 
all’Imputato di adottare le 
prescrizioni speciali in essa 
indicate pena l’arresto.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1395, fase. 4

Livorno
Mario Ceccarini di Gino
Foto del sovversivo comuni-
sta Mario Ceccarini di Gino 
utilizzata dal Gabinetto Se-
gnaletico della Questura di 
Livorno, schedato con il 
numero 899.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1395, fase. 4

Il tributo di sangue dei volontari antifascisti

7 (14,28%) volontari (Menotti Gasparri, Ugo Lorenzini, Oreste Marrucci, 
Ovidio Pessi, Rodomonte Nesi, Giulio Perini e Leonetto Santigli) caddero nel 
corso della guerra civile: 5 erano comunisti, 1 socialista, 1 anarchico.

14 (28,61%) volontari (Angiolo Mario Bruschi, Oberdan Chiesa, Aldo Demi, 
Aladino Frangini, Ugo Lorenzini, Luigi Luperini, Cafiero Luigi Meucci, Gu-
glielmo Nannucci, Giulio Perini, Dino Rabuzzi, Impero Rossi, Arturo Silvano 
Scotto, Attilio Senesi e Giovanni Soldaini) vennero feriti una o più volte: 6 
erano comunisti, 5 anarchici, 2 socialisti e 1 antifascista indipendente.

La percentuale dei livornesi caduti in Spagna sul totale dei volontari, per quan-
to alta, risulta leggermente inferiore rispetto a quella degli antifascisti italiani, 
nel loro complesso, che persero la vita nel conflitto (17,38%).

La percentuale dei feriti è più elevata di quella degli antifascisti italiani nel loro 
insieme (24,05%).
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Livorno
Mario Ceccarini tra i 
“Sovversivi Livornesi”
Foto di gruppo di sovver-
sivi livornesi segnalati dalla 
Questura di Livorno, da 
sinistra a destra si vedono:
1 Rabuzzi Dino di Adelmo - 2 
Soldaini Giovanni di Umberto 
- 3 Ceccarini Mario di Gino 
4 Chiesa Oberdan di Gari-
baldo - 5 Cacciari Pasquale fu 
Gaetano
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1395, fase. 4

Livorno, 3 settembre 1943
Dall’Algeria alla Spagna
La nota informativa della Questura di 
Livorno descrive i precedenti di Mario 
Ceccarini, già condannato per attività e 
propaganda sovversiva. Dal suo espatrio 
clandestino a Bona in Algeria, nel dicem-
bre 1937, a bordo di un piroscafo spa-
gnolo partito da Livorno, al suo trasfe-
rimento dopo pochi giorni a Marsiglia, 
dove si mette in contatto con i compo-
nenti della Camera del Lavoro per arruo-
larsi nelle milizie rosse spagnole. Giunto 
a Barcellona il 5 febbraio 1938 è arruo-
lato nella compagnia Zappatori della XIIa 
Brigata Garibaldi.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 
1395, fase. 4

8 luglio 1937
Lettera ai Compagni
Fotografia della lettera, sequestrata dalla 
Questura di Livorno, che Ceccarini Ma-
rio invia ai suoi “Compagni”. Nella lette-
ra li rassicura di avere ricevuto il loro “fo-
glio” e di aver preso tutte le precauzioni 
necessarie. Esprime la sua preoccupazio-
ne per la “smania di sapere” del padre, e 
racconta che alcune lettere della famiglia 
non le ha mai ricevute, perché andate si-
curamente disperse quando si trovava in 
Spagna. Assicura la sua disponibilità ad 
eseguire tutti i consigli dei “Compagni” 
stessi.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 
1395, fase. 4

Medaglie commemorative 
del cinquantenario della 
guerra civile spagnola.
Donazione Famiglia 
Ceccarini.

Attestato di benemerenza
anonimo, rilasciato a Ma-
rio Ceccarini, per la sua 
partecipazione alle Brigate 
Internazionali, dalla giunta 
municipale di Azuqueca de 
Henares (Castiglia-La Man-
cia), nell’Ottobre del 1986, 
per il cinquantenario della 
guerra civile spagnola. 
Donazione Famiglia 
Ceccarini.

Diploma di Medaglia 
Garibaldina rilasciato a 
Ceccarini da Vittorio Vidali 
in qualità di Comandan-
te della Brigata Garibaldi 
(s.d.).
Donazione Famiglia 
Ceccarini
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Livorno, 22 settembre 1941
Racconti della Guerra di Spagna
Nell’interrogatorio di Ceccarini Mario reso alla Que-
stura di Livorno nel 1941, probabilmente al suo ri-
entro in patria dal campo di internamento di Vernet 
d’Ariège in Francia, racconta la sua partecipazione 
alla guerra di Spagna dal suo arrivo a Barcellona il 5 
febbraio del 1938: “...Allo sbarco era ad attendermi un 
militare spagnolo, che mi accompagnò subito in una ca-
serma, ove rimasi per circa una settimana, dopo diche fui 
fatto partire in ferrovia, assieme ad altri miliziani, per 
Quintanara ove fui assegnato alla Compagnia Zappatori 
della 12a Brigata Garibaldi, che era composta di italiani 
e spagnoli. Dopo circa due settimane di istruzioni sulla 
maniera di costruire trincee e di riattare strade, fui con-
dotto in camion ad Albacete e indi in treno a Caspe, dove 
era dislocata la 12a Brigata Garibaldi ....verso la metà di 
marzo 1938, sotto l’incalzare dell’avanzata dell’esercito 
del generale Franco, la Brigata Garibaldi dovette ritirarsi 
al di qua del fiume Ebro, dove fu tentata la riorganiz-
zazione di tutte le forze miliziane sconfitte....fu tentata 
un’offensiva ripassando nuovamente l’Ebro e formando 
una linea che fu raggiunta solo verso i primi di settembre 
dalle brigate internazionali...il 24 settembre 1938, per.
quanto il fronte resisteva ancora, venne l’ordine di smobi-
litare e di ritirare le brigate internazionali”
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1395, fase. 4

8 luglio 1937
Lettera al padre
Fotografia della lettera, sequestrata dalla Questura di Livorno, che Ceccarini Mario invia 
al padre. Nella lettera il Ceccarini cerca di tranquillizzare il padre, da sette mesi senza sue 
notizie, spiegando che ciò era dovuto ai suoi improvvisi e frequenti spostamenti. Nella 
lettera chiede al padre di sospendere ogni forma di ricerca e rinunciare a rivolgersi alle 
autorità o al console italiano in Francia, per non metterlo nei guai.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1395, fase. 4

1939 
Campo di Vernet
Fotografia dell’ingresso al Campo di Vernet di Ariège, situato in Francia ai piedi dei Pire-
nei. Dopo la vittoria delle forze franchiste in pochissimi giorni, a partire dal 29 gennaio 
del 1939, transitarono dai valichi franco-catalani circa 470.000 persone. Gli italiani e tut-
ti i reduci delle Brigate Internazionali non trovarono l’accoglienza che si aspettavano dalla 
Francia repubblicana. Furono internati in campi vicino alla frontiera dove il trattamento 
era durissimo e le condizioni igieniche inimmaginabili, e vi rimasero in media due anni, 
dal febbraio 1939 fino alla primavera del 1941, quando l’Italia cominciò a pretenderne 
il rimpatrio. Gli italiani furono consegnati alla polizia italiana e finirono al confino o nei 
campi d’internamento. Il campo di Vernet d’Ariège - dove morirono 217 militanti delle 
Brigate Internazionali - fu chiuso nell’ottobre 1944.
AICVAS, fondo fotografico

1939
Campi di internamento in Francia per i profughi dalla Spagna

Vernet di Ariège, Francia, 20 dicembre 1940
Lettera dal campo
È la copia della lettera inviata da Ceccarini Mario alla sorella e al cognato durante il suo 
internamento nel campo di Vernet di Ariège in Francia. Profugo “ospitato” nella baracca 
“45” del Quartiere “C” del Campo, Ceccarini racconta di privazioni, malattie e fame. 
Il campo di Vernet raccolse circa 900 internati italiani. In seguito all’applicazione della 
legislazione anti-sovversiva francese, varata nel settembre 1939, divenne un campo disci-
plinare, definito “a carattere repressivo”, dove inviare gli stranieri sospetti, gli estremisti 
e gli individui pericolosi per l’ordine pubblico o per l’interesse nazionale, e quindi gli ex 
volontari delle Brigate Internazionali.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1395, fase. 4
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CATANI Arrigo
Livorno, 5.6.1909 - Antignano (frazione di Livorno), 17.12.1977

Figlio di Alfredo e di Annunziata Manetti, subito dopo le elementari, comincia 
a lavorare come garzone presso un artigiano del marmo. Propagandista di teorie 
anarchiche, più volte aggredito dai fascisti, partecipa nel marzo del 1933, insie-
me a migliaia di livornesi, ai funerali dell’ex confinato comunista Mario Camici. 
Nel settembre dello stesso anno Catani si dà alla macchia: durante una perquisi-
zione, sono stati sequestrati a casa sua libri e opuscoli anarchici. In ottobre lascia 
clandestinamente Livorno. Raggiunge la località còrsa di Crocetta e prosegue 
fino a Bastia. Successivamente si rifugia a Marsiglia. Si lega alla nipote di Errico 
Malatesta (figura di punta dell’anarchismo italiano), Armida Prati, da cui avrà 
due figli. Sbarca il lunario lavorando come calzolaio. Il 9 settembre 1935 spedisce 
alla madre un volantino, in cui gli anarchici invitano gli italiani a non andare in 
Abissinia. Ai primi d’agosto del 1936 parte per Barcellona, dove si arruola nella 
Sezione italiana della Colonna Ascaso della CNT-FAI, Combatte contro i fran-
chisti a Monte Pelato il 28 agosto, a Tardienta il 21-22 ottobre e ad Almudévar il 
22-23 novembre. Il 26 marzo 1937 Catani denuncia in un articolo (che apparirà 
il 14 aprile su Guerra di classe, giornale pubblicato da Camillo Berneri) i “sicari 
moscoviti” che danno la caccia agli anarchici in Spagna. Dal 7 al 12 aprile Catani 
partecipa ai sanguinosi combattimenti del Carrascal de Huesca. Poi, dopo i fatti 
di maggio a Barcellona, lascia la penisola iberica e rientra a Marsiglia, sfuggendo 
alla cruenta repressione degli stalinisti e dei repubblicani moderati. Il 9 giugno 
1937 rende omaggio in un lungo articolo all’anarchico livornese Egisto Cantini, 
assassinato proprio a Marsiglia e coperto di calunnie dagli stalinisti. All’inizio del 
1938 è a Parigi con la famiglia. In luglio è costretto a rifugiarsi in Belgio, ma un 
decreto di espulsione lo obbliga a darsi alla clandestinità. Resta illegalmente a 
Bruxelles fino all’aprile 1939. Arrestato, si ritrasferisce quindi a Marsiglia, dove 
abita fino all’agosto 1943, quando ottiene il rimpatrio gratuito in Italia e rientra 
a Livorno. Catani partecipa alla Resistenza. Preso in ostaggio dai nazifascisti, 
viene tradotto a Bologna, per i lavori forzati nelle fortificazioni. Liberato da 
un colpo di mano dei compagni di fede emiliani e livornesi, torna nello scalo 
labronico. Nel 1944 pubblica un articolo su II seme libertario di Roma, nel quale 
critica severamente i liberali, i democristiani e “la democrazia progressiva” dei co-
munisti, ribadendo che è necessario abolire la proprietà, lo Stato, il Parlamento, 
il Governo, la magistratura, la polizia e combattere la religione e ogni specie di 
pregiudizio patriottico. Nel dopoguerra apre una bottega di calzolaio in corso 
Mazzini. Partecipa alle riunioni della Federazione Anarchica livornese, Fa opera 
di proselitismo, diffondendo la stampa libertaria. Verso la metà degli anni ’50 
Catani si trasferisce ad Antignano dove resta fino alla morte.

Livorno, s.d.
Arrigo Catani
Fotografia dell’anarchico 
sovversivo Arrigo Catani 
fu Alfredo, schedato con il 
numero 4877. utilizzata dal 
Gabinetto Segnaletico della 
Questura di Livorno.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1393, fase. 18

Livorno, 1 dicembre 1933
Perquisizione
Nel verbale della perquisizione, effettuata dalla squadra politica della Questura di Livorno 
nell’abitazione di Arrigo Catani, si elencano gli opuscoli ritenuti “sovversivi” e come tali 
sequestrati, tra cui una copia del giornale anarchico “L’Ordine” del 10 dicembre 1893 
(n. 5) e un quaderno con manoscritti di appunti di propaganda anarchica e riguardo 
all’amore libero (n. 11).
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1393, fase. 18

Livorno, 11 ottobre 1963
Il percorso di Arrigo Catani fino alla Spagna
Informazioni della Questura di Livorno inviate al Ministero dell’Interno sui trascorsi 
politici di Arrigo Catani. Il 14 ottobre del 1933 risulta espatriato clandestinamente in 
Corsica, insieme ad altre 9 persone, a bordo di una barca partita da Livorno. Più tardi vie-
ne espulso dalla Francia perché frequentava elementi antifascisti. Nel febbraio del 1937 
risulta in Spagna arruolato nelle brigate internazionali.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1393, fase. 18
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Bastia, 17 ottobre 1933
“Acceso sovversivo”
Telegramma inviato dal 
Console d’Italia a Bastia alla 
Prefettura di Livorno in cui 
si comunica che sono sbar-
cati a Bastia dieci clandesti-
ni provenienti da Livorno 
indicati come “...accesi sov-
versivi animati da propositi 
criminosi..”. Uno di loro è 
stato identificato in Arrigo 
Catani. 
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1393, fase. 18

Marsiglia, 16 novembre 
1933
Passaporto di Arrigo 
Catani
Passaporto per l’estero rila-
sciato ad Arrigo Catani dal 
Consolato Generale d’Italia 
a Marsiglia. Sfogliando le 
pagine si trovano i timbri 
dei paesi dove il Catani è 
vissuto durante l’espatrio, a 
partire dal 1933 a Marsiglia, 
per proseguire con il suo ri-
fugio in Belgio nel 1933, 
dopo l’espulsione dalla 
Francia, con la sua presen-
za in Spagna nel 1937, fino 
al suo rimpatrio definitivo 
in Italia dalla Francia il 17 
agosto 1943
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1393, fase. 18
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BONSIGNORI Alfredo
Cecina (LI), 28.1.1895 - Lione (Francia), 3.4.1976

Si avvicina ancora adolescente al movimento socialista. Iscrittosi al PSI, svol-
ge intensa attività di propaganda e partecipa alle agitazioni contro l’intervento 
italiano nella prima guerra mondiale. Nel 1919 organizza la Lega proletaria e 
contadina di Cecina. Nel 1920 è eletto consigliere comunale per il PSI a Cecina. 
Aderisce al PCdI (Partito Comunista d’Italia) subito dopo la scissione di Livor-
no. Arrestato per il ferimento del fascista livornese Dino Leoni, al processo viene 
condannato a oltre 10 anni di prigione. Rilasciato il 14 agosto 1926, ritorna a 
Cecina, ma, per sottrarsi alle minacce dei fascisti locali, ripara prima a Roma e 
poi a Milano. Successivamente, con la famiglia, emigra clandestinamente a Lio-
ne, dove lavora come ebanista. Espulso dal PCdI per le sue tendenze di sinistra, 
aderisce ai Gruppi di avanguardia comunista (dal 1929 Gruppi Operai Comu-
nisti), costituiti dall’antico seguace di Bordiga, Michelangelo Pappalardi. Negli 
anni successivi, fino al 1931, anno in cui si conclude quell’esperienza, sostiene il 
movimento di Pappalardi - ormai approdato su posizioni operaiste non lontane 
da quelle della KAPD (Kommunistische Arbeiter-Partei Deutschlands) tedesca 
e dei tribunisti olandesi (Gorter, Pannekoek) - con le sue testate, Le Réveil Co-
muniste-ll Risveglio Comunista (1927-29) e L’Ouvrier Communiste (1929-31). 
Nel 1932 Bonsignori interviene con due articoli, pubblicati su Prometeo, nel 
dibattito interno della Frazione del PCdI all’estero, d’orientamento bordighista. 
Nel 1933 aderisce definitivamente al movimento anarchico. Nell’estate del 1936 
valica i Pirenei e si arruola nella Sezione italiana della Colonna Ascaso della CNT-
FAI (Confederación Nacional del Trabajo-Federación Anarquista Ibérica) - la 
cosiddetta Colonna Italiana o Colonna Rosselli (alcuni rapporti confidenziali nei 
mesi precedenti avevano indicato Bonsignori come segretario del circolo lionese 
di Giustizia e Libertà). Con quest’ultima partecipa ai combattimenti di Monte 
Pelato e di Tardienta sul fronte aragonese. Verso la fine dell’ottobre 1936 lascia la 
Spagna e fa ritorno a Lione. Qui, nel settembre 1938 e nel giugno 1939, Bonsi-
gnori viene segnalato fra i principali esponenti anarchici. Dopo lo scoppio della 
seconda guerra mondiale e la resa della Francia, Bonsignori partecipa alla Resi-
stenza nella regione del Rodano. Con la liberazione Bonsignori torna a Cecina, 
dove milita in alcuni gruppi anarchici locali. Qualche anno dopo, accompagnato 
dalla famiglia, fa ritorno a Lione, dove collabora con gli anarchici francesi e ita-
liani fino alla morte.

Livorno, s.d.
Alfredo Bonsignori
Foto dell’anarchico Alfredo 
Bonsignori utilizzata dal 
Gabinetto Segnaletico della 
Questura di Livorno, sche-
dato con il numero 2243.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1381, fase. 16

Lione, 20 marzo 1936
Bonsignori, un sovversivo 
a Lione
Il Telespresso del Consola-
to Generale di S.M. il Re 
d’Italia a Lione informa il 
Casellario Politico Centrale 
di Roma e la Prefettura di 
Livorno sull’attività svolta 
dal Bonsignori a Lione, in 
particolare la sua parteci-
pazione al convegno anar-
chico di Parigi del 1 e 2 
novembre 1935, precisando 
che si tratta di “individuo 
prepotente e provocatore, im-
bevuto di teorie sovversive e 
fanatico antifascista’’.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1381, fase. 16

Livorno, 1927-1942
Scheda biografica di 
Alfredo Bonsignori
La scheda informativa, 
compilata dalla Prefettura 
di Livorno, riassume in bre-
ve l’attività sovversiva svolta 
dal Bonsignori dal 1927 al 
1942. Una sua dichiara-
zione nel corso di una riu-
nione anarchica, svoltasi a 
Lione nell’agosto del 1937, 
viene riportata nella scheda: 
“Il Bonsignori dichiara di 
essere disposto a venire nel 
Regno per compiere attentati 
terroristici o contro persona-
lità del Regime”.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1381, fase. 16

Livorno, 4 marzo 1965
Alfredo Bonsignori, un perseguitato politico
Nella nota informativa della Questura di Livorno, inviata alla Direzione delle Pensioni di 
Guerra-Ufficio Perseguitati Politici, si riepiloga l’attività del Bonsignori e la sua apparte-
nenza alle correnti della sinistra comunista, in particolare alla frazione “operaista”, descrit-
ta come anarchico comunista, Bonsignori viene indicato come segretario del movimento 
“Giustizia e Libertà” e del “Soccorso Libero”. La nota evidenzia che nel 1937 era stato per 
un anno a Barcellona a svolgere propaganda anarchica.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1381, fase. 16

Pisa, 17 giugno 1939
Alfredo Bonsignori, un 
anarchico a capo del 
movimento di Lione
Informativa della Prefettura 
di Pisa in cui si segnala che 
il sovversivo Bonsignori è 
uno dei capi del movimento 
anarchico di Lione.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1381, fase. 16
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ULIVELLI Francesco
Castagneto Marittimo (LI), 1.10.1880 - Garbagnate Milanese (MI), 
30.11.1963

Rappresentante di commercio, si iscrive al PSI in giovane età. Nel 1905 è denun-
ciato per propaganda antimilitarista. Ancora denunciato il 1° maggio 1906 per 
incitamento all’odio di classe e violazione della legge sulla stampa, è condannato 
ad un’ammenda di 100 lire. Per una conferenza non autorizzata, il 2 giugno 
successivo la Pretura di Genova gli infligge una multa di 83 lire, commutata in 
nove giorni di carcere, in quanto l’Ulivelli non può pagarla. Il 5 novembre 1910 
il Tribunale di Volterra lo condanna a venti giorni di carcere per aver gridato 
Abbasso lo czar in un teatro. Fonda la Federazione giovanile socialista di Livorno, 
partecipa ai moti della settimana rossa e si esprime apertamente contro l’inter-
vento italiano nella prima guerra mondiale. Nel 1919 diventa segretario della 
Federazione dei lavoranti del legno; nel 1921 è segretario della Camera del lavoro 
di Modena. In seguito dirige la Camera del lavoro di Magenta (MI) e quella di 
Abbiategrasso (MI). Lascia l’incarico nel 1922, dopo essere stato bastonato dai 
fascisti. Il 13 dicembre 1925 gli vengono sequestrati dei materiali di propaganda 
massimalista. Nel settembre del 1926 sono scoperte nella sua casa di Milano 
sette casse di libri delle Edizioni “Avanti!” Denunciato alla Procura di Milano per 
aver collaborato alla stesura di una circolare del Comitato di difesa socialista, il 
23 novembre 1926 è assegnato al confino per tre anni. Il 1° dicembre si appella 
contro la condanna e ottiene una riduzione del provvedimento a due anni. Uli-
velli è deportato a Favignana, dove resta fino al 19 marzo 1927, quando viene 
tradotto a Lipari. Liberato per buona condotta il 24 dicembre dello stesso anno, 
torna a Milano, dove rimane fino 12 ottobre 1936, quando emigra clandestina-
mente in Svizzera. A Ginevra e a Parigi incontra i principali dirigenti del PSI in 
esilio e collabora al Nuovo Avanti. Nel marzo del 1937 parte per la Spagna e si 
stabilisce a Barcellona, dove lavora come operaio negli stabilimenti Hispano-Sui-
za. Il 23 aprile tiene una conferenza sulle ripercussioni in Italia degli avvenimenti 
spagnoli. Ulivelli non si arruola nelle formazioni repubblicane e torna in Francia 
nel dicembre 1937. Dopo lo scoppio della seconda guerra mondiale Ulivelli va 
incontro ad una netta crisi delle proprie convinzioni politiche: nel dicembre del 
1939 si presenta al Consolato italiano di Parigi e si dichiara pentito del proprio 
passato e pronto a collaborare col fascismo. Nel gennaio del 1940 non rinnova 
l’iscrizione al PSI. Il successivo 27 ottobre viene fermato al valico di Bardonec-
chia. Tradotto a Milano, è destinato all’intemamento, perché “ritenuto pericolo-
so nelle contingenze belliche”, nonostante nell’interrogatorio del 18 novembre 
l’Ulivelli continui a ribadire la propria disponibilità a collaborare con il regime 
e l’allontanamento dai socialisti. L’8 dicembre 1941 l’Ulivelli scrive a Mussolini, 
ripetendo di essere pronto a servire il fascismo. Nel novembre del 1942 viene 
prosciolto con la condizionale e liberato.

Livorno, 5 marzo 1963
Le conferenze di France-
sco Ulivelli
Nella nota della Questura di 
Livorno, inviata al Ministe-
ro dell’Interno e alla Que-
stura di Milano, si riporta-
no le informazioni sulla vita 
politica di Francesco Ulivel-
li dal 1936 quando espatria 
clandestinamente in Francia 
sotto il falso nome di Orma-
nirie. Recatosi a Parigi, tiene 
una conferenza al caffè “Due 
Emisferi” indetta dal partito 
massimalista sul tema “La 
mia fuga dall’Italia e ciò 
che si passa in Italia”. Nel 
1937 l’Ulivelli tiene un’altra 
conferenza alla ex Casa de-
gli italiani a Barcellona sul 
tema “Il problema italiano 
comparato a quello spagnolo”.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1381, fase. 16

Roma, 22 dicembre 1939
Il pentito socialista
Nella dichiarazione rilasciata spontaneamente al Consolato Generale d’Italia a Parigi Francesco Ulivelli “..esprime vivo 
pentimento per il suo passato ed il desiderio di poter tornare liberamente in patria..” e fornisce notizie su alcuni nominativi 
in contatto con Mosca. Termina affermando che “..mentre centinaia di poveri “illusi” come lui, reduci dalla Spagna rossa, 
stroncati e traditi, patiscono fame e freddo...coloro che li spinsero nelle file repubblicane spagnole fanno qui vita dispendiosa e 
cercano di nuocere ai destini dell’Italia fascista”.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1478

Genova, 1906-1942
Francesco Uivelli
La scheda informativa, compilata dalla Questura di Genova, riassume in breve l’attività “socialista rivoluzionaria” svolta 
dall’Ulivelli dal 1906 al 1942. Definito come socialista riformista di idee rivoluzionarie dal carattere ardito e pronto all’a-
zione, viene descritto come persona autodidatta, privo di titoli accademici, che riesce ad influenzare chi lo ascolta con le 
proprie idee e la facilità di parola. Nel 1936 la Questura di Milano segnala il suo espatrio clandestino a Parigi dove si mette 
in contatto con i membri del movimento “Giustizia e Libertà”. Nel 1937 risulta a Barcellona dove tiene una conferenza 
nella Casa degli italiani dal titolo: “Il problema italiano comparato a quello spagnolo”.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 1478
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Roma, 9 dicembre 1936
Soccorso Rosso
Nel Telegramma del Mini-
stero dell’Interno di Roma 
inviato alle Prefetture del 
Regno si dispone di intensi-
ficare il controllo della cor-
rispondenza in genere e in 
particolare le rimesse in de-
naro provenienti dall’estero 
per impedire che i sussidi 
del Soccorso Rosso giungano 
alle famiglie degli antifa-
scisti arruolati nelle milizie 
rosse spagnole.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 849

Il Soccorso Rosso Internazionale, organizzazione sorta nell’ambito dell’Inter-
nazionale Comunista, aveva lo scopo di condurre campagne di solidarietà a 
determinate lotte del movimento operaio internazionale e di prestare sostegno 
politico e materiale ai militanti comunisti, imprigionati nei vari paesi in cui 
conducevano la loro attività politica. L’attività del Soccorso Rosso si dispiegò 
anche nell’Italia fascista ed è documentato come i suoi finanziamenti arrivassero 
periodicamente, per esempio, anche ai fiduciari labronici del PCdI. Il Soccorso 
Rosso comparve per la prima volta in Spagna nel 1934, durante la rivolta ope-
raia delle Asturie, per fornire assistenza a coloro che erano finiti in carcere e per 
dispiegare una campagna per l’amnistia in favore dei prigionieri condannati alla 
pena capitale. L’organizzazione fu potenziata dopo il putsch di Franco del 1936. 
Il Soccorso Rosso Internazionale, durante la guerra civile spagnola, provvide ad 
allestire cucine da campo, nonché campi profughi in tutto il territorio control-
lato dalla Repubblica, per il cui esercito organizzò anche biblioteche circolanti. 
La maggior parte delle sue attività era, però, volta a soccorrere i minori, vittime 
della guerra: il Soccorso Rosso fondò la Escuela Nacional para Niños Anormales 
(Scuola nazionale per bambini con problemi mentali) di Madrid, che accoglieva 
circa 150 bambini. Altri 150 trovarono alloggio in un asilo nella periferia della 
capitale, gestito anch’esso dal Soccorso Rosso.
Altre attività includevano la costruzione di reti di trasporto tra gli ospedali e il 
fronte e la trasformazione di diversi edifici (conventi, chiese, banche e così via) in 
ospedali di fortuna, ricoveri, centri di trasfusione, orfanotrofi e scuole. Gli inter-
venti a sostegno della salute pubblica inclusero la creazione di circa 275 ospedali, 
di servizi di pronto soccorso e la riorganizzazione dei servizi di odontoiatria a 
favore dei civili e soprattutto dei soldati al fronte.

Il Soccorso Rosso Internazionale

Roma, 6 giugno 1938
Recapiti del Soccorso 
Rosso
Elenco dei nominativi o dei sospettati appartenenti al Soccorso Rosso con i rispettivi 
recapiti all’estero, inviato dal Ministero dell’Interno alle Prefetture del Regno.
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 849

Livorno, 1948
I livornesi caduti per la 
libertà e la giustizia nella 
guerra di Spagna
Monumento dei caduti dai 
garibaldini livornesi. 
Si leggono i nomi: Ugo 
Lorenzini - Ovidio Pessi - 
Rodomonte Nesi - Menotti 
Gasparri - Leonetto Santigli 
- Oreste Marrucci - Giulio 
Perini.
Fotografia Piergiorgio Lenoci



66 67

Il POUM

Formalmente il POUM (Partido Obrero de Unificaciòn Marxista) nasce il 26 
settembre 1935 dalla fusione della maggioranza della ICE (Izquierda Comu-
nista de Espana, organizzazione che raccoglieva i seguaci spagnoli di Trotskij 
ed era guidata da Andrés Nin e Juan Andrade) e il BOC (Bloque Obrero y 
Campesino), guidata da Joaquín Maurín. Il partito riteneva che all’epoca, con 
una borghesia giunta al termine della sua spinta propulsiva, la situazione po-
litica spagnola potesse sfociare tanto in una controrivoluzione fascista, quanto 
in un processo di democratizzazione radicale, premessa indispensabile per una 
successiva fase socialista. Per conseguire la prima tappa democratica, il POUM 
riteneva necessaria una politica che abbracciasse e armonizzasse gli interessi 
sia della classe operaia, sia della piccola borghesia, dei contadini e delle classi 
intermedie.

Seguendo questa strategia non proprio lineare, il POUM ritenne possibile so-
stenere il governo del Fronte popolare, affermatosi con le elezioni del febbraio 
1936 e addirittura aderire al Governo della Generalitat catalana. Particolar-
mente radicato fra gii operai di Barcellona, il POUM fu gradualmente estro-
messo dalle posizioni conquistate nei mesi rivoluzionari dell’estate 1936 (già 
nel dicembre di quell’anno fu estromesso dal governo catalano, in cui Nin era 
“Consigliere” alla Giustizia) e alle sue milizie fu riservato un ruolo sempre più 
marginale, a mano a mano che procedeva la normalizzazione voluta dagli stali-
nisti, dai socialisti moderati e dai partiti piccolo-borghesi. Nel maggio 1937 il 
POUM fu l’unico partito che appoggiò apertamente l’insurrezione della classe 
operaia di Barcellona, il cui malcontento esplose quando reparti dell’esercito 
repubblicano e della polizia tentarono di occupare la Centrale telefonica, pre-
sidiata dagli anarchici. Dopo cinque giorni di lotta sulle barricate gli operai 
furono sconfitti e si aprì la caccia all’uomo con centinaia di morti e feriti.  
I militanti del POUM furono perseguiti, incarcerati e processati per alto tradi-
mento nel corso del 1938. Già il 16 giugno 1937 il partito era stato messo uf-
ficialmente fuorilegge. Nin, insieme ad altri dirigenti del POUM, scomparve 
nelle carceri staliniste e il suo corpo non fu mai ritrovato. Ci sono voluti anni 
per ripulire la sua limpida figura di rivoluzionario dal fango gettatole addosso 
dai sicari di Stalin.

Secondo diverse fonti, il socialista massimalista Amos Salvadori, commercian-
te, nato a Castelfiorentino (FI) nel 1888, ma ben presto livornese d’adozione, 
si sarebbe arruolato, fin dal novembre 1936, nella Colonna Internazionale 
“Lenin” del POUM (poi, dall’aprile 1937, 29a divisione dell’Esercito repub-
blicano), nella quale avrebbe assunto il ruolo di commissario politico.
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Aprile-Maggio 1937
La Rivoluzione Spagnola
Pubblicazione del Partito Operaio d’Unificazione Marxista (POUM). Seconda e terza 
pagina dell’edizione del 1 aprile 1937 con gli articoli: “Marxisti rivoluzionari e anarchici 
nella rivoluzione spagnola” firmato da Juan Andrade e “Bisogna reagire di fronte al peri-
colo controrivoluzionario” di Andrés Nin, segretario del POUM.
A pag. 67, la prima pagina dell’edizione del 15 aprile 1937  con l’articolo “La crisi di 
Governo della generalità della Catalogna” di Andrés Nin.
Collezione Privata
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Gaeta, 19 dicembre 1936
Militari in partenza per la Spagna
Un contingente della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, in procinto di 
imbarcarsi per la Spagna, in posa nel porto di Gaeta.
Istituto Luce, fotografia n. A00069671

Una tavola di Achille Bel-
trame sulla “Domenica 
del Corriere” del 9 genna-
io 1938
Con il suo incomparabi-
le stile, Achille Beltrame 
(1871-1945) dedica nume-
rose tavole sul supplemento 
domenicale de “Il Corriere 
della sera” alla guerra civi-
le spagnola fra il 1936 e il 
1939. L’intento costante è 
quello di mettere in risalto 
il coraggio e lo spirito eroi-
co dei soldati di Franco, in 
contrasto con la scarsa com-
battività e l’inane resistenza 
dei “rossi”, dei quali spesso 
vengono messe in luce le ar-
bitrarie e turpi violenze con-
tro civili e religiosi inermi. 
In questa tavola un episodio 
minore della battaglia di 
Teruel, cittadina aragonese, 
investita dall’offensiva re-
pubblicana e occupata fra il 
dicembre 1937 e il febbraio 
successivo, quando Teruel 
fu ripresa dai nazionalisti.
Comune di Livorno, Emerote-
ca, raccolta 
Domenica del Corriere 1937-
1938

Livorno, 21 luglio 1942
Milizia Volontaria per 
la Sicurezza Nazionale - 
Comando 88a Legione 
Camicie Nere - Centro 
Mobilitazione [Livorno]
Elenco nominativo degli 
Ufficiali, sottoufficiali, 
graduati e camicie nere 
che hanno preso parte come 
volontari alla Campagna di 
Spagna.
ASLi, Partito Nazionale Fasci-
sta, Federazione dei Fasci di 
Combattimento di Livorno, 45

Il contributo del fascismo italiano alla vittoria di Franco 
nella Guerra civile

Nel corso della Guerra civile il fascismo italiano inviò in Spagna una grande 
quantità di aiuti, in uomini, armi e materiali, che influirono in maniera rilevante 
se non decisiva (insieme agli aiuti inviati dal nazismo hitleriano) sull’esito della 
Guerra civile. Qualche numero:
75.000 uomini (di cui 4000 morirono);
759 aerei (in particolare bombardieri Savoia Marchetti S 79 e S 81 che saranno 
protagonisti dei bombardamenti su Barcellona e sulla Catalogna) e 1400 motori 
d’aereo;
91 navi da guerra (compresi alcuni sottomarini); 150 carri armati FIAT-An-
saldo;
7600 veicoli da trasporto;
800 pezzi d’artiglieria;
10.000 mitragliatrici e 24.000 fucili;
2 ospedali militari e 3 treni ospedale.
Oltre naturalmente a grandi quantità di bombe, granate e proiettili di ogni tipo.
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Livorno, s.d.
Legione Volontari d’Italia 
“Giulio Cesare”
Battaglione Dino Rime-
diotti - Livorno
Elenco dei legionari che 
hanno partecipato alla guer-
ra di Spagna iscritti a questo 
Battaglione .
ASLi, Partito Nazionale Fa-
scista, Federazione dei Fasci di 
Combattimento di Livorno, 45

Livorno, s.d.
Legione Volontari d’Italia “Giulio Cesare”
Battaglione Dino Rimediotti - Livorno
Volontari di Spagna della sezione di Casta-
gneto Carducci
ASLi, Partito Nazionale Fascista, Federazione dei 
Fasci di Combattimento di Livorno, 45

Livorno, s.d.
Legione Volontari d’Italia 
“Giulio Cesare”
Battaglione Dino 
Rimediotti - Livorno
Volontari di Spagna del-
la sezione di Portoferraio 
(Elba)
ASLi, Partito Nazionale Fa-
scista, Federazione dei Fasci di 
Combattimento di Livorno, 45
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POZZOLINI Piero

Nato a Livorno il 27.6.1904, appena sedicenne si iscrive ai Fasci di Combatti-
mento. Due anni dopo partecipa alla Marcia su Roma. Nel 1926 ricopre già il 
ruolo di caposquadra nella MVSN (Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazio-
nale) e fa domanda per raggiungere il grado di ufficiale. Nel 1933, conseguito il 
grado, chiede di essere assunto presso il Ministero dei Lavori Pubblici, stavolta 
senza successo. Capomanipolo della Milizia Portuaria, già nel 1932 è costretto a 
rassegnare le dimissioni per la sua “condotta sregolata”. A suo carico sono già pre-
senti diverse condanne per rissa e lesioni, le cui pene risultano sospese a tempo 
indeterminato. Come ufficiale della MVSN nel 1937 viene inviato in Spagna, da 
cui ritorna l’anno successivo. Condannato per appropriazione indebita ai danni 
del PNF, viene esonerato dalla carica di capo della segreteria della Federazione fa-
scista labronica. Nel giugno 1938 si trasferisce a Gemona del Friuli, dove ricopre 
il ruolo di Aiutante Maggiore nella LVa Legione della MVSN. Nel 1940 segue 
la Legione in Albania. Dopo l’armistizio è fra i gerarchi della Repubblica Sociale 
Italiana. Tra il giugno 1943 e l’ottobre 1944 ricopre la carica di questore di Pola 
e successivamente di Reggio Emilia, dove partecipa ad almeno due rastrellamenti 
contro i partigiani, verso i quali si dimostra deciso e spietato. A guerra finita, nel 
1952 e ancora l’anno successivo è eletto segretario provinciale del MSI a Piom-
bino. Nel 1954, non rieletto, si trasferisce a Roma, lasciando dietro di sé una scia 
di irregolarità amministrative (fra cui l’appropriazione indebita di centomila lire 
dalle casse del MSI, nel periodo in cui ne era ancora il segretario provinciale) e 
di debiti non onorati (molti dei quali contratti a nome del partito) a danno di 
commercianti, aziende e privati cittadini.

MARTELLONI Angiolo

Nato a Livorno il 5 marzo 1911 da padre rimasto sconosciuto, perde la madre a 
tredici anni e viene adottato da una certa Clorinda Pagliai. Milite della MVSN 
fin dal 1930, risulta manovale disoccupato. Dal 9 febbraio 1935, in qualità di 
caporale nell’84° Reggimento di Fanteria, Xa Compagnia mitraglieri, presta ser-
vizio in Africa. Nel corso della campagna d’Etiopia, prende parte alle battaglie 
di Adua, del Semien e dello Scirè. Viene decorato con la medaglia della Campa-
gna d’Africa. La dicitura “richiamato alle armi il 9.2.1935”, usata dalla questura 
nella sua scheda personale, fa sorgere qualche dubbio sulla volontarietà del suo 
arruolamento. Congedato il 26 giugno 1936, una volta tornato a Livorno, si 
ritrova nuovamente senza lavoro, tanto che nel mese di agosto si vede costretto 
a rivolgersi alla prefettura nella speranza di trovare un’occupazione. Le condizio-
ni economiche del Martelloni vengono indicate come “misere”. Probabilmente 
anche a causa di questa situazione personale, rimasta invariata nei mesi seguenti, 
nel febbraio 1937 si arruola come volontario per la Spagna. Nel giugno succes-
sivo risulta di stanza a Bilbao. Tornato a Livorno, la sua situazione lavorativa 
ed economica non varia molto. Nell’ottobre 1939 si rivolge ancora una volta 
alla prefettura per trovare un impiego. Il rapporto personale redatto dalla stes-
sa prefettura ci dice che il Martelloni è un commesso disoccupato di modesta 
condizione economica. Nel 1940 riesce finalmente a trovare un impiego come 
famiglio presso la Reale Accademia Navale, ma le sue condizioni economiche 
non migliorano significativamente. Richiamato alle armi nel corso della seconda 
guerra mondiale, lascia a casa la moglie casalinga ed un neonato, ai quali viene 
però negato il sussidio per le famiglie dei coscritti, in quanto già concesso alla 
madre adottiva, rimasta sola nel momento in cui il Martelloni si era sposato.

Livorno, 5 giugno 1945
Piero Pozzolini legionario 
in Spagna
Due rapporti confidenziali 
sulla figura di Piero Pozzo-
lini “... già capo manipolo 
nella milizia portuaria che 
per la sua vita sregolata fu 
costretto a dare le dimissio-
ni nel gennaio del 1932, fu 
iscritto al partito fascista dal 
1 dicembre 1920, squadri-
sta antemarcia, sciarpa litto-
rio, legionario in Spagna..”
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 1461

Livorno, 25 giugno 1937
Angelo Martelloni, arruolato volontario per la 
Spagna
Informativa della Questura di Livorno sull’arruola-
mento militare del Martelloni, “..reduce dall’Africa 
orientale italiana, quale Caporale appartenente all’84° 
Reggimento Fanteria 10a Compagnia mitraglieri ven-
ne congedato il 26 giugno 1938. Si arruolò quindi 
volontario e partì quale Camicia Nera per la Spagna 
nel febbraio u.s...”
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 346
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PESARO Guido

Nato a Livorno il 1° novembre 1908 da Adriano e Ida Finzi, fa saltuariamente 
l’elettricista e le condizioni della famiglia sono descritte come “misere”. Il padre 
risulta venditore ambulante di souvenir, reduce della Grande Guerra e affetto da 
asma bronchiale; la madre è casalinga. Dei due fratelli minori, Giulio è marinaio 
di leva, iscritto al PNF dal 1936, proveniente dalle organizzazioni fasciste; l’altro 
Ilio, iscritto a suo tempo al disciolto partito liberale, fa il venditore ambulante 
insieme al padre. A carico dei due risultano condanne per fallimento, banca-
rotta semplice e varie contravvenzioni. Non è difficile intuire i motivi per cui 
Guido si arruola volontario nella MVSN e presta servizio come Camicia Nera 
in Spagna dal 22 gennaio 1937 al 9 dicembre 1938, quando viene smobilitato 
per aver contratto malattia. Gli viene riconosciuto che questa dipende da cause 
di servizio e, rientrato a Livorno, per due anni percepisce la pensione di guerra. 
Alla promulgazione delle leggi razziali del novembre 1938, il Pesaro, nel marzo 
successivo, inoltra alla Prefettura di Livorno la domanda per ottenere il privilegio 
della discriminazione per sé e per i suoi familiari. Data la sua buona condotta 
morale e politica e la sua partecipazione alla guerra in Spagna, la sua richiesta 
viene accolta, ma non estesa al resto della famiglia. Pesano la discutibile condotta 
morale del fratello Ilio e del padre, che non possiede nessuna benemerenza di 
sorta. Adriano dovrà presentare altre due domande, nell’aprile 1939 (in questa 
istanza Adriano si dichiara disposto a rinunciare al privilegio della discriminazio-
ne, purché questa venga estesa al figlio Giulio) e poi nel novembre 1941, quando 
ottiene l’accoglimento della richiesta per sé e per sua moglie.

LARINI Francesco

Nato a Grosseto il 7 agosto 1903, si trasferisce a Livorno nel 1927 e si iscrive 
al PNF nel luglio 1933. Dal 1920 al 1930 è guardia di città. Perso l’impiego, 
dal novembre 1931 al febbraio 1936 lavora come assistente presso una fabbrica 
livornese. Perso anche questo lavoro, si ritrova, in condizioni che vengono de-
scritte come “estremamente misere”, con una famiglia da mantenere, composta 
dalla moglie casalinga e quattro figli piccoli. Decide quindi di arruolarsi volon-
tario per la Spagna, dove presta servizio dal 15 gennaio 1937 al febbraio 1938, 
quando viene congedato in seguito ad una ferita riportata in combattimento. 
Rimasto vedovo dal dicembre 1937, allaccia una relazione sentimentale con una 
ragazza di Valladolid. Per poterle consentire di trasferirsi a Livorno e di sposarlo, 
il Larini presenta allora una domanda di matrimonio alla Prefettura labronica. 
Informazioni più tarde, datate febbraio, 1940, ci riferiscono di un Larini militare 
in congedo, in quanto invalido di guerra, sposato con una donna spagnola di 
Valladolid.

Livorno, 3 aprile 1939
Guido Pesaro, un ebreo volontario in Spagna
Informativa della Questura di Livorno sulla richiesta di esenzione del Pesaro dall’applica-
zione delle leggi ebraiche del 1938 “..Il richiedente, di buona condotta morale e politica, 
benché non iscritto al Partito Nazionale Fascista, nel 1937 si arruolò volontario nella 
Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale per la guerra di Spagna...”
ASLi, Regia Questura, poi Questura di Livorno, 295

Livorno, 3 novembre 1941
Esenzione dalle leggi 
razziali
Comunicazione della Pre-
fettura di Livorno in cui si 
conferma l’esenzione otte-
nuta da Guido Pesaro ed 
estesa ai genitori.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 295

Livorno, 30 gennaio 1940
Associazione Nazionale 
Combattenti
Richiesta di informazioni 
alla Questura di Livorno su 
Francesco Larini, militare in 
congedo.
ASLi, Regia Questura, poi Que-
stura di Livorno, 229

Livorno, 11 maggio 1938
Francesco Larini trova un amore 
in Spagna
“Allo scopo di corredare una doman-
da di matrimonio con una signorina 
spagnola residente a Valladolid (...) 
prego la S.V. fornirmi informazioni 
sulle condizioni economiche e sulla 
condotta morale del connazionale 
Larini Francesco, già appartenente 
al Battaglione d’assalto, IVa Com-
pagnia mortai, (...) rimpatriato in 
seguito a ferite riportate in combat-
timento ...”
ASLi, Regia Questura, poi Questura di 
Livorno, 229
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Il Telegrafo - Un giornale di regime

Dalle annate del quotidiano livornese, fra il 1936 e il 1939, risulta evidente la 
simpatia per la causa dei nazionalisti di Franco, con cui “Il Telegrafo” segue la 
vicenda spagnola, filtrando opportunamente le notizie che giungono dai fronti 
della guerra.
Qualche esempio:
nel novembre del 1936, la presa di Madrid da parte dei franchisti viene data per 
completata, mentre in realtà l’offensiva delle truppe ribelli si sta esaurendo alla 
periferia occidentale della città, in gran parte per l’eroica resistenza delle Brigate 
internazionali nella Città Universitaria e alla Casa del Campo (vedi edizione del 
17 novembre 1936).
Così nel marzo del 1937, la battaglia Guadalajara viene data ripetutamente per 
vinta (vedi edizione del 13 marzo 1937). Quando la sconfitta delle truppe fa-
sciste italiane si profila ormai netta, “Il Telegrafo” sposta l’accento sulle “perdite 
spaventose subite dalle truppe rosse”, con l’annientamento totale dei volontari 
del Battaglione “Garibaldi” (vedi edizione del 22 marzo 1937).
Di contro, con estremo interesse e ricchezza di dettagli, viene seguita l’insur-
rezione operaia di Barcellona del maggio 1937, ridotta a una serie di “zuffe”, 
animate dagli estremisti anarchici e trotzkisti della Catalogna (vedi edizione del 
5 maggio 1937).
Comune di Livorno, Emeroteca, raccolta II Telegrafo, 1936-1937

Alla pagina successiva, in 
senso orario:
Il Telegrafo, 17 novembre 
1936
Il Telegrafo, 13 marzo 1937
Il Telegrafo, 22 marzo 1937
Il Telegrafo, 5 maggio 1937

A sinistra:
Il Telegrafo, 21 luglio 1936
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Roma, 25 dicembre 1939
L’offensiva in Catalogna
“Le truppe nazionali continuano ad avanzare nella Catalo-
gna.... e da Barcellona giungono notizie della profonda crisi di 
uomini e di governo che agita la Spagna marxista..” così raccon-
ta la cronaca della guerra nel Notiziario del Partito Nazionale 
Fascista ridicolizzando il capo del governo rosso, Negrín, per 
il suo proposito di convertirsi alla vita cristiana.
ASLi, Partito Nazionale Fascista, Federazione dei Fasci di Combatti-
mento di Livorno, 50

Roma 13 luglio 1939
Ciano in Spagna
Galeazzo Ciano a Barcellona in visita alle città 
della Spagna fascista e il suo incontro con il 
generale Franco sono le notizie comunicate 
con fierezza nel Notiziario del PNF in cui lo 
spirito antibolscevico è esaltato con sfoggio di 
retorica “La fraternità d’armi italo-spagnola si 
fa blocco ideale, politico e guerriero per assicu-
rare alla bestia antifascista nuove e sempre più 
fatali sconfitte”
ASLi, Partito Nazionale Fascista, Federazione dei Fa-
sci di Combattimento di Livorno, 50

Roma, 15 marzo 1939
Caos Rosso
Nel Notiziario del Partito Nazionale Fascista si annuncia la 
disfatta rossa e il profondo disordine, comunicato nel titolo, 
esistente nei superstiti della “Spagna Bolscevica” all’indomani 
della vittoria franchista.
ASLi, Partito Nazionale Fascista, Federazione dei Fasci di Combatti-
mento di Livorno, 50
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La Falange spagnola

Il nucleo originario del movimento falangista viene fondato nel 1933 da José 
Antonio Primo de Rivera, figlio del dittatore che aveva retto le sorti della Spagna 
fra il 1923 e il 1930. L’ideologia del piccolo gruppo è tipicamente fascista. Nel 
1934 la Falange di De Rivera si fonde con un movimento nazionalista e sindaca-
lista-rivoluzionario, le Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS - Giunte 
di offensiva nazional-sindacalista). L’ideologia nazionalista e tradizionalista del 
primo si ibrida con le idee “nazional-sociali” del secondo. Il programma è quello 
di una politica sociale rivoluzionaria, che mira a una socializzazione dei mezzi 
di produzione, ma in un ordinamento corporativo ispirato alla collaborazione 
e all’armonia fra le classi. Sul piano politico si tende al superamento della de-
mocrazia parlamentare a favore di una democrazia organica, basata su nuovi 
strumenti di partecipazione popolare. Il movimento unificato assume il nome 
di Falange Espanola de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, guidato da 
un triumvirato formato da José Antonio Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ra-
mos (leader delle JONS) e Ruiz de Alda, famoso asso dell’aviazione spagnola. Il 
nuovo movimento adotta i simboli delle JONS, ovvero il giogo con le frecce e la 
bandiera rossa e nera.
Nella fase fra le elezioni del febbraio 1936 e il putsch franchista la Falange agisce 
come un classico movimento fascista, moltiplicando attentati, aggressioni e veri 
e propri assassini contro giornalisti, avvocati, dirigenti dei sindacati e dei partiti 
di sinistra.
Nella guerra civile la Falange partecipa attivamente a fianco dei ribelli con suoi 
reparti militari, che costituiscono in genere le truppe d’assalto delle divisioni 
nazionaliste. Il 20 novembre 1936, dopo un processo sommario, José Antonio 
viene fucilato dai repubblicani nel carcere di Alicante, dove era detenuto. La 
data del 20 novembre diverrà poi una delle ricorrenze più importanti del regime 
franchista.
Il 29 ottobre 1936 i repubblicani avevano fucilato il fondatore delle JONS, Ra-
miro Ledesma Ramos. Nei mesi successivi cadono anche tutti gli altri leader 
fondatori del movimento, nessuno dei quali sopravviverà alla guerra.
Con il decreto di unificazione del 19 aprile 1937 Franco istituisce di fatto il 
partito unico, fondendo tutti i movimenti (fra cui la vecchia Falange) e i partiti 
di destra, che fino a quel momento si erano schierati con gli insorti, nella Falange 
Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista di cui si 
autoproclama Capo Nazionale. Genova, s.d.

Falange Espanola Tradi-
cionalista y de las J.O.N.S.
Ediciones Nacional Sindi-
calistas
Brochure delle edizioni in 
italiano della Falange Espa-
nola Tradicionalista y de las 
J.O.N.S., accompagnata da 
cedola di commissione li-
braria, con indicati i prezzi 
dei volumi.
ASLi, Regia Prefettura, poi Pre-
fettura di Livorno, 190, fase. 7

Livorno, 26 ottobre 1940
Messa in suffragio nel giorno dei Falangisti cadu-
ti per la Patria
Invito della Falange Espanda Tradicionalista y de las 
J.O.N.S. [sezione di] Livorno al Prefetto di Livorno 
alla Messa di suffragio per i falangisti caduti.
ASLi, Regia Prefettura, poi Prefettura di Livorno, 190,  
fase. 7
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Manifesti di propaganda nazionalista stampati nel  
periodo dal 1936 ai 1939 durante la guerra di Spagna.
Museo Nazionale Collezione Salce Treviso
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APPENDICE A

Sessanta volontari di Livorno e provincia nella guerra civile spagnola
Riportiamo per primo l’elenco dei 49 volontari individuati dal prezioso lavoro del 
collettivo grossetano, che abbiamo assunto come base di questo lavoro e da cui abbia-
mo tratto gran parte delle notizie utilizzate.  Ulteriori ricerche, curate dall’Istituto 
Storico Grossetano della Resistenza e dell’Età Contemporanea (ISGREC) – cfr. “Vo-
lontari antifascisti toscani nella guerra civile Spagna. Le biografie (a cura di Ilaria 
Cansella e Francesco Cecchetti)” (Arcidosso (GR), 2011), nonché dallo storico livor-
nese Giancarlo Pajetta – “Livornesi oltre i Pirenei. I volontari antifascisti livornesi 
nella guerra di Spagna 1936-1939” (edizione digitale 2012, reperibile in internet), 
ci hanno consentito di integrare l’elenco con ulteriori 11 nominativi di volontari.

Aureli Pietro
Montelupo Fiorentino (FI),  28.9.1905 - Livorno, 18.9.1897

Bracciante e pescatore. Anarchico. In Spagna nel 1937, si arruola nella XIIª Bri-
gata Garibaldi, con la quale combatte in Estremadura e in Aragona. Nel 1939 
ripara in Francia, dove viene arrestato. Nel 1940, catturato dai nazisti, finisce in 
un campo di concentramento in Germania, da cui farà ritorno a Livorno solo 
nel 1945.

Bacconi Giulio
Siena, 28.5.1894 - Marsiglia, 28.11.1980

Meccanico. Anarchico. Durante gli anni della guerra civile spagnola tesse le fila 
dell’organizzazione anarchica attraverso i Pirenei e compie varie missioni in Spa-
gna. Dal 1938 costretto all’illegalità da un decreto di espulsione, resta a Marsiglia 
e, durante la Seconda Guerra Mondiale, partecipa alla Resistenza francese. Nel 
dopoguerra è attivo fino all’ultimo nel movimento anarchico francese.

Barontini Ilio
Cecina (LI), 28.9.1890 - Scandicci (FI), 22.1.1951

Ferroviere. Dirigente politico del PCdI. In Spagna dal novembre 1936, dal gen-
naio 1937 è Commissario politico del Battaglione Garibaldi, di cui assume il 
comando nel marzo, guidandolo alla vittoria nella battaglia di Guadalajara. An-
cora Commissario politico della XIIª Brigata, viene destituito per insubordina-
zione nel settembre 1937, in seguito ai forti attriti con il generale Emil Kléber 
e i comandi spagnoli. Fa ritorno in Francia. Nel dicembre 1938 è in Etiopia 
per riorganizzare la guerriglia abissina contro l’occupazione fascista. Nel maggio 
1940 è ancora in Francia, dove anima la Resistenza a Marsiglia e dintorni. Ritor-
nato in Italia nel settembre 1943, assume un ruolo di dirigente della Resistenza 
nell’Italia settentrionale. Dal giugno 1944 è nel Triumvirato insurrezionale del 
Comando unico militare Emilia-Romagna (CUMER). Membro del Comitato 
centrale del PCI, nel dopoguerra è segretario delle Federazione livornese del par-
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tito. Viene eletto alla Costituente nel 1946 e al Senato nelle elezioni del 1948. 
Muore tre anni dopo in un incidente automobilistico alle porte di Firenze.

Bientinesi Armando
Livorno, 14.1.1898 - ivi, 20.10.1967

Muratore, poi facchino portuale. In Spagna dall’inizio del 1935, si arruola nella 
Colonna Ascaso e, quando questa si scioglie, nella XXVIª Divisione Durruti. 
Combatte in Aragona e sul fiume Ebro. Rientrato in Francia nel febbraio 1939, 
passa per i campi di concentramento di Argelès-sur-Mer (dove aderisce al gruppo 
anarchico Libertà o morte) e di Gurs. Nel 1940 è assegnato ai lavori coatti alle 
fortificazioni sulla frontiera franco-belga. Dopo aver lavorato come edile in Bel-
gio e in Germania, nel novembre 1942 viene arrestato dai nazisti e consegnato 
alla polizia italiana. Nel marzo 1943 è assegnato al confino alle Tremiti. Liberato 
l’8 settembre, torna a Livorno e partecipa alla Resistenza. Nel dopoguerra torna 
a lavorare nell’edilizia e continua ad essere legato al movimento anarchico fino 
ai suoi ultimi giorni.

Bonsignori Alfredo
Cecina (LI), 28.1.1895 - Lione, 3.4.1976

Ebanista. Socialista, passa al PcdI nel 1921, nel quale si schiera all’estrema si-
nistra negli anni successivi. In seguito anarchico. In Spagna nell’estate 1936, 
combatte in Aragona nei ranghi della Colonna Ascaso. Lascia la Spagna verso la 
fine dell’ottobre 1936 e fa ritorno a Lione. Durante la Seconda Guerra Mondiale 
partecipa alla Resistenza d’oltralpe nella regione del Rodano. Nel dopoguerra 
torna per qualche anno a Cecina, dove aderisce ad alcuni circoli anarchici e 
partecipa al III° Congresso della FAI (Federazione Anarchica Italiana). Infine 
si stabilisce definitivamente a Lione, collaborando con gli anarchici francesi e 
italiani fino alla sua scomparsa.

Bruschi Angiolo Mario
Livorno, 3.8.1900 - Parigi, 8.8.1986

Muratore e portuale. Comunista negli anni 1921-1923, poi anarchico. In Spa-
gna nell’agosto 1936, si arruola nella Colonna Ascaso, con la quale combatte 
in Aragona nell’autunno. All’inizio del 1937 fa la spola attraverso i Pirenei per 
reclutare nuovi volontari per le milizie libertarie e quindi torna sul fronte arago-
nese. Nell’aprile successivo combatte al Carrascal (letteralmente “bosco di lecci”) 
de Huesca. Nelle giornate del maggio 1937 è a Barcellona. Lascia la Spagna 
dopo l’occupazione della capitale catalana da parte dei nazionalisti nel gennaio 
1939. Passa attraverso l’inferno del campo di Argelès-sur-Mer (dove aderisce al 
gruppo anarchico Libertà o morte), da cui invano tenta di evadere. Ripreso, viene 
condannato a quattro mesi e mezzo di galera. Negli anni successivi partecipa alla 
Resistenza in Francia, dove resta fino alla fine dei suoi giorni.

Cacciari Pasquale
Tunisi, 12.4.1903 - Livorno, 5.10.1996

Portuale e tornitore meccanico. Socialista, passa nel 1921 al PcdI. In Spagna 
dall’aprile 1938, si arruola nella XIIª Brigata Garibaldi, con la quale combatte in 
Aragona e sull’Ebro. Lascia la Spagna dopo la caduta di Barcellona nel gennaio 
1939 e in Francia affronta il calvario dei campi di internamento fino al 10 aprile 
1941, quando è consegnato alla polizia fascista italiana. Assegnato al confino 
per cinque anni e deportato a Ventotene, viene liberato nell’agosto 1943. Torna 
a Livorno e prende parte alla Resistenza. Sempre iscritto al PCI, svolge nel do-
poguerra un’attività commerciale, prima di riprendere il lavoro di facchino nello 
scalo labronico.

Cafiero Guglielmo
Livorno, 26.5.1889 - luogo e data di morte sconosciuti 

Operaio. Anarchico. In Spagna nell’estate 1936, si arruola nella Colonna Ascaso 
e combatte in Aragona.

Cantini Egisto
Livorno, 10.8.1900 - Marsiglia, 7.6.1937

Cameriere e manovale, poi portuale. Anarchico. In Spagna nel novembre 1936, 
si arruola nella Colonna Ascaso e combatte sul fronte aragonese. Nelle giornate 
del maggio 1937 è a Barcellona. Viene trucidato a Marsiglia il mese dopo, per 
mano di alcuni stalinisti francesi.

Cardenti Ugo
Capoliveri (LI), 11.2.1910 - Melbourne, 26.12.2005

Bracciante, poi manovale. Legato al PcdI. In Spagna dal settembre 1937, si ar-
ruola nella XIIª Brigata Garibaldi, con la quale combatte in Aragona, sul fronte 
di Madrid e sull’Ebro. Lascia la Spagna dopo la caduta di Barcellona nel gennaio 
1939. Lo attende il calvario nei campi di concentramento francesi. Chiede il 
rimpatrio e lo ottiene nel gennaio 1943. Condannato in Italia a otto anni di gale-
ra, viene rilasciato dopo la caduta di Mussolini. Torna nell’Isola d’Elba e prende 
parte alla Resistenza. Con la Liberazione viene nominato dal CLN (Comitato di 
Liberazione Nazionale) sindaco di Capoliveri. Diventa successivamente segreta-
rio locale del PCI. Nel 1949 emigra in Australia in cerca di lavoro, a causa delle 
ristrettezze economiche.  

Catani Arrigo
Livorno, 5.6.1909 - Antignano (frazione di Livorno), 17.12.1977

Marmista, poi calzolaio. Anarchico. In Spagna nell’agosto 1936, si arruola nella 
Colonna Ascaso e combatte in Aragona. Presumibilmente a Barcellona durante 
i fatti del maggio 1937, lascia la Spagna poco dopo. Continua la sua militanza 
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anarchica, spostandosi, spesso illegalmente, fra la Francia e il Belgio. Nel 1943 
ritorna a Livorno e partecipa alla Resistenza. Preso in ostaggio dai nazifascisti, 
viene tradotto a Bologna, per essere utilizzato, in maniera coatta, nei lavori di 
fortificazione. Liberato da un colpo di mano dei compagni di fede emiliani e 
livornesi, torna ancora una volta nella città natale, dove riprende la sua attività di 
ciabattino e mantiene i contatti con gli anarchici livornesi.

Ceccarini Mario
Livorno, 14.8.1908 - ivi, 30.6.1999

Calzolaio e poi impiegato. Militante del PcdI. In Spagna nel febbraio 1938, si 
arruola nella XIIª Brigata Garibaldi e prende parte all’offensiva sull’Ebro. La-
scia la Spagna nel febbraio 1939 e conosce i campi di internamento francesi di 
Argelès-sur-Mer, di Gurs e del Vernet d’Ariège. Consegnato ai fascisti italiani 
nell’agosto 1941, viene condannato a cinque anni di confino e deportato a Ven-
totene. Liberato nell’agosto 1943, partecipa alla Resistenza.

Chiesa Mazzino
Livorno, 11.11.1908 - 3.3.1975

Marinaio civile, poi meccanico, infine benzinaio. Attivista del PCdI. In Spa-
gna dall’estate 1936, si arruola nella Colonna Ascaso con la quale combatte in 
Aragona. Passa poi alla XIIª Brigata Garibaldi e dall’aprile 1937 è inquadrato 
nella Marina da guerra della Repubblica spagnola. Lascia la Spagna nel febbraio 
1939 e in Francia viene internato, insieme al fratello Oberdan, nel campo di 
Argelès-sur-Mer, da cui evade nel giro di pochi giorni. Dopo varie peripezie 
fra Marsiglia e Tunisi, si imbarca su una nave mercantile, dalla quale alla fine 
sbarca ad Atene verso la fine del 1940. Internato dal governo greco nel campo di 
Cocchignà (nell’ottobre precedente la Grecia è stata aggredita dall’Italia fascista), 
riesce a sottrarsi alla cattura quando i nazifascisti occupano il paese. Negli anni 
successivi resta in Grecia, dove svolge attività di propaganda fra le truppe italiane 
e partecipa alla Resistenza guidata dall’ELAS (Ellinikós Laïkós Apeleftherotikós 
Stratós – Esercito Popolare Greco di Liberazione). 
Tornato a Livorno nel 1945, nel dopoguerra resta iscritto al PCI e si impegna 
con l’ANPPIA (Associazione Nazionale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti) 
e l’ANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia) a tener viva la memoria 
della Resistenza e dei volontari antifascisti in Spagna.   

Chiesa Oberdan
Livorno, 11.9.1911 - Rosignano Solvay (LI), 29.1.1944

Manovale edile, poi portuale. Aderente al PCdI. In Spagna a fine agosto 1936, 
si arruola nella Centuria Gastone Sozzi e quindi, al suo scioglimento, nel Batta-
glione Garibaldi. Impegnato nella difesa di Madrid, viene ferito. In seguito passa 
alla XIIª Brigata Garibaldi e dal settembre 1937 è imbarcato su un cacciatorpedi-
niere della Marina repubblicana, sul quale prende parte ad alcuni scontri navali. 
Cade nel corso della Resistenza in Italia, fucilato per rappresaglia dai fascisti.

Corsi Lanciotto
Livorno, 6.2.1883 - ivi, 29.11.1957

Scaricatore di porto ed operaio. Anarchico. In Spagna dalla fine dell’agosto 
1936, si arruola nella Colonna Ascaso e combatte sul fronte aragonese. Nelle 
giornate del maggio 1937 risulta a Barcellona. In autunno viene arrestato dalla 
polizia repubblicana in una sede anarchica della capitale catalana e rilasciato 
dopo qualche giorno. Rientra in Francia nel 1938 e viene internato nel campo di 
concentramento del Vernet d’Ariège. Nel luglio 1940 viene consegnato ai fascisti 
italiani. Sconta una condanna di quasi due anni inflittagli nel 1931 per espatrio 
clandestino. Nel marzo 1943, condannato a cinque anni di confino, è deportato 
a Ventotene. Dopo l’8 settembre 1943 torna a Livorno e continua a militare nel 
movimento anarchico fino agli ultimi giorni.

Demi Aldo
Piombino (LI), 3.2.1918 - Torino, 28.8.2000

Operaio meccanico. Anarchico, poi dal 1951 iscritto al PCI. In Spagna dall’otto-
bre 1937, si arruola nella XIIª Brigata Garibaldi. Partecipa ai combattimenti in 
Estremadura, in Aragona e all’offensiva sull’Ebro. Lascia la Spagna nel febbraio 
1939 e viene internato in Francia nei campi di Argelès-sur-Mer (dove aderisce al 
gruppo Libertà o morte) e di Gurs. Nel 1940 dalla Francia si sposta a Bruxelles 
e qui trova lavoro come meccanico. Alla fine della guerra rientra a Torino, dove 
milita nel PCI e svolge un’intensa attività sindacale nella CGIL. Dal 1986 al 
1990 è segretario della Federazione torinese dell’ANPPIA (Associazione Nazio-
nale Perseguitati Politici Italiani Antifascisti).

Fantozzi Enzo Luigi
Livorno, 8.10.1886 - ivi, 27.10.1960

Ferroviere, decoratore, contabile. Anarchico. In Spagna dalla fine del luglio 
1936, prende parte con la Colonna Ascaso alla battaglia di Monte Pelato sul 
fronte aragonese. Ma il suo ruolo di “mente politica” del movimento anarchico e 
di collegamento fra quest’ultimo e gli ambienti democratici antifascisti, socialisti 
e repubblicani, appare ben più rilevante della sua attività di combattente. Nelle 
giornate del maggio 1937 è a Barcellona, sfugge per un soffio alla repressione 
sanguinosa degli stalinisti e rientra in Francia alla fine di giugno. Negli anni 
successivi svolge nel paese d’oltralpe una discreta attività organizzativa e mantie-
ne i suoi contatti con gli ambienti socialisti massimalisti e repubblicani. Dopo 
lo scoppio della guerra collabora con la Resistenza francese. Nel 1945 torna a 
Livorno e viene reintegrato nelle ferrovie. Riprende il suo posto nel movimento 
libertario in Italia fino ai suoi ultimi giorni.

Fossi Egidio
Fiesole (FI), 1.12.1891 - Piombino (LI), 5.2.1969

Operaio in una fabbrica di mattoni refrattari. Anarchico. In Spagna dalla metà 
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dell’agosto 1936, si arruola nella Colonna Ascaso e prende parte ai combattimen-
ti sul fronte aragonese. Fa ritorno a Parigi nella primavera del 1937. Raggiunto 
da un decreto di espulsione nel luglio 1938, viene arrestato e quindi internato 
nel campo di Gurs. Nella primavera del 1940 è inviato ai lavori forzati per la 
costruzione delle fortificazioni militari alla frontiera franco-belga. Catturato dai 
nazisti, viene prima incarcerato a Reims e poi, nel giugno 1941, inviato in un 
lager tedesco. Consegnato ai fascisti nel marzo 1942 e condannato a cinque anni 
di confino, viene deportato a Ventotene. Liberato nel settembre 1943, nel dopo-
guerra ritorna a Piombino, dove negli anni successivi contribuirà alla costituzio-
ne della Federazione Anarchica locale.

Guerrieri Settimo
Piombino (LI), 22.4.1905, - ivi, 22.1.1975

Operaio metallurgico. Anarchico. In Spagna dal settembre 1936, si arruola nel-
la Colonna Ascaso e prende parte ai combattimenti sul fronte aragonese. Nelle 
giornate del maggio 1937 è presumibilmente a Barcellona. Lascia la Spagna nel 
febbraio 1939 e affronta il calvario dei campi di concentramento francesi. In 
quello di Argelès-sur-Mer aderisce al gruppo anarchico Libertà o morte. In se-
guito viene aggregato coercitivamente ad una compagnia di lavoratori stranieri, 
adibita alle fortificazioni sulla frontiera franco-belga. Passato in Belgio dopo la 
resa della Francia, viene catturato dai nazisti e riconsegnato alla polizia francese, 
che, nel febbraio 1941, lo reclude  nel campo pirenaico di Saint-Cyprien. Evade 
e si sposta nella regione parigina, dove nel 1943 collabora con la Resistenza fran-
cese. Rimpatriato dopo la liberazione, torna a lavorare alla Fiat e ad impegnarsi 
nel movimento anarchico torinese.  Negli anni successivi continua a sostenere la 
stampa libertaria fino alla sua scomparsa, una volta rientrato a Piombino.   

Innocenti Alessandro
Portoferraio (LI), 1900 [anno non del tutto certo] - luogo e data di morte sco-
nosciuti

Minatore. Nel 1937 si iscrive al PCdI. In Spagna nel gennaio 1938, si arruola 
nella XIIª Brigata Garibaldi, con la quale combatte in Estremadura e sull’Ebro. 
Rientrato in Francia, viene internato nel campo di Gurs nella primavera 1939.  

Launaro Anna
Livorno, 9.4.1890 - Vimodrone (MI). 7.1.1973

Di professione interprete. Militante del PCdI, negli anni ‘20 svolge fra l’altro 
la funzione di “corriere” in Italia del Centro del partito. Compagna di Ettore 
Quaglierini, è con lui in Spagna già nel 1931. Durante la guerra civile si occupa 
di attività assistenziali nel campo repubblicano. Nel 1938 a Madrid dirige una 
casa di infanzia per i figli dei combattenti. Negli anni successivi segue le peregri-
nazioni del compagno, prima in America Latina fino al 1946, poi in Italia fino 
agli inizi degli anni ‘50 e infine in Cecoslovacchia, dove Quaglierini muore a 
Praga nel gennaio 1953.

Lorenzini Ugo
Borgo San Lorenzo (FI), 21.5.1892 - Córdoba, 4.1.1937

Operaio meccanico. Socialista, dal 1921 nel PCdI. In Spagna nel novembre 
1936, si arruola nel Battaglione Garibaldi e resta ferito nella difesa di Madrid. 
Trasferito quindi alla XIVª Brigata Internazionale, cade in combattimento.

Ritratto di gruppo. Membri 
del Battaglione Garibaldi. 
In piedi al centro Penazzi 
(alias Simoni) Graziano. In 
ginocchio da sx: Buttafochi 
?, Frangini Aladino.

Ritratto di gruppo. Alcuni combattenti della Colonna Italiana Asca-
so durante una pausa dopo il bombardamento fascista nella batta-
glia per la conquista del Carrascal de Chimillas sul fronte di Hue-
sca. Si identificano: primo in piedi da sx Egidio Fossi; settimo in piedi 
Alfredo Pianta; tredicesimo Antonio Riva (?); diciassettesimo Vindice Ra-
bitti; diciottesimo Raffaele Serra. Seduto da sinistra il terzo è identifica-
to come Lanteron (?); il quinto è Guglielmo Nannucci, l’ultimo a destra è 
Alfredo Cattozzi. Al centro accucciato con il cappello è Corrado Perissino. 

Frangini Aladino
Portolongone (LI - oggi Porto Azzurro), 30.3.1912 - ivi, 18.10.1987

Agricoltore. Nel 1936 si iscrive al PCdI. In Spagna dai primi giorni del novem-
bre 1936, si arruola nel Battaglione Garibaldi, col quale partecipa alla difesa di 
Madrid e, nell’inverno-primavera del 1937, alle battaglie sul fiume Jarama e a 
Guadalajara. Ferito nel giugno dello stesso anno a Huesca, nell’estate del 1938 
prende parte all’offensiva sull’Ebro. Lascia la Spagna nel gennaio 1939 e affronta 
il calvario dei campi di concentramento francesi. Per le pessime condizioni di 
vita subite chiede il rimpatrio nell’aprile 1941 e nell’agosto del 1942 viene con-
segnato ai fascisti italiani. È condannato a tre anni di confino e viene deportato 
a Ventotene. Liberato nell’agosto 1943, torna a Porto Azzurro, dove partecipa 
alla Resistenza.

Gasparri Menotti
Livorno, 18.12.1907 - Madrid, 21.11.1936

Socialista ancora adolescente, dal 1921 passa al PCdI. Operaio del vetro. In 
Spagna nell’ottobre 1936, si arruola nel Battaglione Garibaldi e cade nella difesa 
di Madrid.

Ritratto del volontario 
combattente garibaldino 
Lorenzini Ugo caduto il 
4/01/1937
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Lorenzini Urbano
Sesto Fiorentino (FI), 16.2.1897 - Livorno, 9.2.1969

Operaio meccanico. Socialista dal 1919, passa al PCdI nel 1921. In Spagna dalla 
primavera del 1937, viene inviato alla scuola ufficiali di Pozorubio, per essere poi 
assegnato come Commissario politico alla Caserma di Albacete e quindi all’Ar-
tiglieria Internazionale. Passa infine come ufficiale alla XIIª Brigata Garibaldi. 
Secondo fonti del Comintern, invece, sarebbe stato assegnato inizialmente come 
Commissario politico alla Compagnia deposito della XIIª Brigata Garibaldi ad 
Albacete e quindi incaricato del servizio di investigazione militare della base. Qui 
passa poi, nella primavera del 1938, al lavoro d’ufficio ed è assegnato alla gestio-
ne del servizio effettivi e del personale. Inviato al fronte nel giugno 1938 con il 
gruppo di riserva della XLVª Divisione, in settembre passa alla XIIª Brigata Gari-
baldi e partecipa ai combattimenti sull’Ebro. Agli inizi del 1939 fugge in Francia 
ed è internato nel campo di Argelès-sur-Mer, dal quale riesce ad evadere dopo 
due settimane. Con l’invasione tedesca della Francia, si impegna nella Resistenza 
transalpina, collegandosi al gruppo di Riccardo Rohregger, uno dei suoi primi 
animatori. Nel marzo 1942 a Parigi finisce nelle mani dei nazisti: torturato, non 
parla, rifiutandosi di fare i nomi dei suoi compagni. Consegnato ai fascisti nel 
maggio 1943, viene assegnato ad un campo di detenzione. Liberato nell’agosto 
1943, partecipa alla Resistenza in Val d’Aosta. Tornato a Livorno nel dopoguer-
ra, per qualche anno fa parte dell’apparato della Federazione provinciale del PCI.

Luperini Luigi
San Vincenzo (LI), 25.4.1896 - luogo e data di morte sconosciuti

Muratore. Socialista, passa al Partito Socialista Unitario dopo il 1922. In Spa-
gna dall’ottobre 1936, si arruola nel Battaglione Garibaldi. Partecipa alla difesa 
di Madrid e alla battaglia di Guadalajara, dove resta seriamente ferito. Ancora 
nell’estate del 1938 è fra i combattenti sull’Ebro. Lascia la Spagna nel febbraio 
1939. In Francia evita sul momento l’internamento nei campi di concentramen-
to, ma nella seconda metà del 1940, dopo essere passato illegalmente in Belgio 
ed esserne stato espulso, viene fermato dalla polizia francese e internato nel cam-
po di Gurs, da cui riesce ad evadere. Imprigionato nel campo di Laharie, viene 
trasferito nel centro belga “di difesa sociale” di Merxplaz, dove è trattenuto fino 
al 21 marzo 1941, quando sembra che rientri in Italia.

Marconi Mario
Livorno 12.3.1911 - ivi 17.12.1977 [date non del tutto certe]

Macchinista navale. Anarchico. In Spagna nell’autunno 1936, si arruola nel Bat-
taglione Garibaldi. Partecipa alla difesa di Madrid, subendo una ferita alle brac-
cia. Ancora alla fine del 1937 è segnalato fra i combattenti ad Albacete. Torna in 
Francia nell’ottobre 1938 con un convoglio sanitario. Nel febbraio 1939 viene 
internato nel campo di Argelès-sur-Mer (dove aderisce al gruppo anarchico Li-
bertà o morte) e poi in quello del Vernet d’Ariège. Torna in Italia dopo la caduta 
del fascismo.

Marrucci Oreste
Cecina (LI), 5.1.1901 - Fronte dell’Ebro (Spagna), 9.9.1938

Manovale. Iscritto al PCdI dal 1921, è cugino di Ilio Barontini. In Spagna dal 
gennaio 1938, si arruola nella XIIª Brigata Garibaldi, nella quale è delegato po-
litico della IVª Compagnia (o Commissario politico della Iª Compagnia) del 
II° Battaglione. Prende parte all’offensiva sull’Ebro dell’estate 1938 e cade in 
combattimento.

Meucci Cafiero Luigi
Portoferraio (LI), 10.4.1905 - Torino, 1.4.1965

Pellettiere, poi verniciatore. Anarchico. In Spagna al principio dell’agosto 1936, 
si arruola nella Colonna Ascaso e combatte sul fronte aragonese. Nelle giornate 
del maggio 1937 è a Barcellona, dove resta ferito nei combattimenti con gli sta-
linisti e i moderati repubblicani. Lascia la Spagna poche settimane dopo. Negli 
anni successivi continua a battersi per le proprie idee in Francia e in Belgio, su-
bendo arresti e condanne. Tradotto in Italia nel giugno 1942, viene condannato 
a cinque anni di confino e deportato alle isole Tremiti. Liberato l’8 settembre 
1943, si stabilisce a Torino e riprende a militare nelle fila anarchiche.

Nannucci Guglielmo
Livorno, 12.3.1914 - ivi, 28.4.1975

Garzone macellaio, poi operaio meccanico, infine tassista. Anarchico. In Spagna 
nell’agosto 1936, si arruola nella Colonna Ascaso, con la quale partecipa ai com-
battimenti sul fronte aragonese. Nella battaglia del Carrascal de Huesca dell’apri-
le 1937 resta ferito a un braccio. Nelle giornate del maggio 1937 è a Barcellona. 
In seguito nei ranghi della XIIIª Brigata Internazionale combatte ancora a Caspe 
e in Aragona nel 1938. Lascia la Spagna nel febbraio 1939 e affronta il calva-
rio dei campi di internamento francesi, prima Argelès-sur-Mer (dove aderisce al 
gruppo anarchico Libertà o morte) e poi Gurs. Aggregato coercitivamente ad una 
compagnia di operai stranieri, adibita ai lavori di fortificazione sulla frontiera 
franco-belga, nel giugno 1940 è catturato dai nazisti. Per due volte viene avviato 
ai campi di concentramento e per due volte riesce ad evadere, riparando infine a 
Bruxelles, dove trova lavoro come meccanico. Partecipa alla liberazione del Bel-
gio e dell’Olanda nelle fila della Resistenza italiana all’estero, con il Battaglione 
Perrone, tanto da essere riconosciuto partigiano (tessera n. 1763) e membro del 
Comitato italiano di liberazione nazionale operante in Belgio. Nel dopoguer-
ra rientra a Livorno, dove fa il tassista. Frequenta assiduamente la Federazione 
anarchica labronica e si iscrive all’AICVAS (Associazione Italiana Combattenti 
Volontari Antifascisti di Spagna).

Nesi Rodomonte Andrea [detto Lillo il ceo]
Livorno, 29.9.1888 - Morata de Tajuña (Spagna), 13.4.1937

Pescatore. Anarchico. In Spagna nel novembre 1936, si arruola nel Battaglione 
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n.9 e nel dicembre passa al Battaglione Garibaldi. Partecipa alla difesa di Madrid. 
Combatte sul fiume Jarama e a Guadalajara. Cade in battaglia poche settimane 
dopo .

Perini Giulio [detto il Rosso]
Rosignano Solvay (LI), 16.3.1907 - Madrid, 1.12.1936 

Falegname. Socialista. In Spagna dall’agosto 1936, si arruola nella Colonna Car-
los Marx (chiamata anche Colonna Del Barrio-Trueba), legata al PSUC (Partit 
Socialista Unificat de Catalunya - formazione che raccoglie stalinisti e sociali-
sti in Catalogna a partire dal luglio 1936) e all’Uniòn General de Trabajadores 
(UGT - sindacato storicamente legato al Partito socialista spagnolo). Impegnato 
nei combattimenti vicino a Lérida, resta ferito. In seguito passa alla IVª Com-
pagnia del Battaglione Garibaldi e viene colpito a morte nella battaglia per la 
difesa di Madrid.

Pessi Ovidio [detto Lupo]
Santa Croce sull’Arno (PI), 27.7.1905 - Madrid 21.11.1936

Vetraio, marittimo. Aderente al PCdI. In Spagna nell’ottobre 1936, si arruola nel 
Battaglione Garibaldi e partecipa alla difesa di Madrid. Cade in combattimento.

Prati Armida
Apt (Vaucluse-Francia), 24.1.1918 - luogo e data di morte sconosciuti

Nipote acquisita di Errico Malatesta. Anarchica. In Spagna nell’estate 1936, in-
sieme al compagno, Arrigo Catani si arruola nella Colonna Ascaso e combatte 
sul fronte di Huesca, assegnata ad una batteria di artiglieria. Nelle giornate del 
maggio 1937 è presumibilmente a Barcellona, insieme al Catani, con il quale fa 
ritorno in Francia poche settimane dopo. Nel 1938 viene segnalata a Bruxelles, 
dove, secondo le spie dell’OVRA, farebbe parte della Frazione bordighista all’e-
stero. Nel gennaio 1939 lascia la capitale belga senza lasciare traccia.

Quaglierini Ettore
Livorno, 28.4.1893 - Praga, 27.1.1953

Pubblicista e funzionario del PCdI-PCI, cui aderisce fin dal 1921. Per il partito 
e per il Comintern svolge una multiforme attività di organizzatore e di propa-
gandista in vari paesi europei e latino-americani. Nell’estate del 1936 si trova 
già a Madrid, dove nei primi giorni dopo il putsch reazionario, prende parte alla 
lotta contro i ribelli. Fra gli organizzatori del Quinto Reggimento (nelle intenzioni 
degli stalinisti spagnoli, nucleo strutturato del futuro Esercito repubblicano), 
partecipa alla difesa di Madrid (come addetto allo Stato Maggiore della Junta 
de defensa del generale José Miaja) e combatte sul fiume Jarama. Fra la fine del 
1937 e l’inizio del 1938 affianca il generale Vincente Rojo, Capo di Stato Mag-
giore dell’Esercito repubblicano. Nel febbraio 1939 viene arrestato a Elda, vicino 
ad Alicante, su ordine del generale Segismundo Casado, che si sta preparando a 

rovesciare il governo Negrín e a trattare la resa con Franco. Il mese successivo, 
una volta rilasciato, parte per la Spagna alla volta dell’Algeria e poi dell’America 
Latina. Nel 1946 rientra in Italia e nell’aprile del 1947 è segretario della Fedra-
zione del PCI di Catania. Candidato del Fronte Popolare nelle elezioni della pri-
mavera 1948, sia alla Camera che al Senato, non viene eletto. Nello stesso anno 
si sposta a Roma, dove lavora per l’Istituto Gramsci, dirige la libreria Rinascita e 
collabora a Vie nuove, rivista di partito. Del taglio dei suoi interventi, da ferven-
te stalinista, sulle pagine di questo giornale, diamo un’ampia documentazione 
nell’appendice “C”. Nel 1951 viene chiamato dal Cominform a Praga, dove si è 
trasferito in piena guerra fredda il Comitato mondiale della pace, dopo il bando 
delle sue sedi dalla Francia e dalla Gran Bretagna. Funzionario del Comitato, è 
fra gli organizzatori del Congresso mondiale della pace, che si tiene a Vienna nel 
dicembre 1952. Rientrato a Praga, vi muore nel mese successivo.   

Quiriconi Bruno
Piombino (LI), 25.12.1900 - luogo e data di morte sconosciuti

Operaio metallurgico. Anarchico. In Spagna dai primi d’agosto del 1936, si ar-
ruola nella Colonna Ascaso e prende parte ai combattimenti sul fronte aragonese. 
Secondo altra fonte sarebbe giunto in Spagna solo nel gennaio 1937 e avrebbe 
partecipato alla battaglia del Carrascal de Huesca dell’aprile successivo. Lascia 
la Spagna il 12 settembre 1938. Durante la Seconda Guerra Mondiale prende 
parte alla Resistenza transalpina e dopo il 1945 resta in Francia fino alla fine dei 
suoi giorni.

Rabuzzi Dino
Livorno, 12.8.1904 - ivi, 3.4.1998

Fornaio, poi facchino e fuochista  di bordo nella marina mercantile. Aderente 
al PCdI dal 1930. In Spagna dai primi del novembre 1936, si arruola nel Batta-
glione Garibaldi. Partecipa alla difesa di Madrid e alla battaglia sul fiume Jarama, 
dove resta ferito a una gamba. Una volta guarito, passa alla CXXXIXª Brigata 
spagnola e, dall’aprile 1938, alla XIIª Brigata Garibaldi, con la quale prende par-
te all’offensiva sull’Ebro. Lascia la Spagna nel febbraio 1939 e affronta l’inferno 
dei campi di concentramento francesi. Viene consegnato ai fascisti nell’aprile 
1941. Condannato a cinque anni di confino, è deportato a Ventotene. Liberato 
nell’agosto 1943, torna a Livorno e partecipa alla Resistenza. Nella città labroni-
ca, iscritto al PCI, resta fino alla morte.  

Rossi Impero
Suvereto (LI), 8.3.1899 - luogo e data di morte sconosciuti

Operaio metallurgico, poi muratore e modellatore di statuine in gesso. Anarchi-
co. In Spagna già dalla primavera del 1934, risiede a Barcellona, dove nel luglio 
del 1936 partecipa all’assalto della caserma Atarazanas e nei giorni successivi e 
tra i promotori delle pattuglie di controllo della FAI, impegnate a ripulire la città 
dai ribelli. Secondo alcune fonti si sarebbe arruolato già alla fine del mese nella 
Colonna Ascaso, con la quale avrebbe partecipato ai combattimenti in Aragona. 

Ritratto del volontario 
combattente Rabuzzi Dino
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Secondo altre sarebbe arrivato al fronte solo nel gennaio 1937, inquadrato nella 
XIIª Brigata Garibaldi. Nell’ottobre 1938 viene comunque gravemente ferito in 
combattimento (sia pure in circostanze non del tutto chiare), tanto da restare 
paralizzato e da essere evacuato prima in Francia e poi, nel 1939, in una casa di 
cura sovietica.

Salvadori Amos
Castelfiorentino (FI), 26.1.1888 - Siena, 20.9.1968

Funzionario sindacale, poi commerciante di pesce. Socialista. In Spagna dal no-
vembre 1936, si arruola in una formazione del POUM (Partido Obrero de Uni-
ficación Marxista), della cui Colonna Lenin (dall’aprile 1937 XXIXª Divisione 
dell’Esercito repubblicano) diventerà in seguito Commissario politico. Secondo 
altre fonti si sarebbe invece aggregato alla Colonna Ascaso, combattendo poi sul 
fronte aragonese. Nell’aprile del 1938 è segnalato in Francia a Clichy e nel paese 
d’oltralpe resta durante la Seconda Guerra Mondiale. Rientra in Italia dopo il 
1945. Il 14 maggio 1966 partecipa al Convegno di Castelfiorentino sull’antifa-
scismo e la Resistenza in Valdelsa.

Santigli Leonetto
Livorno, 1.8.1910 - Sierra Cabals (Spagna), 9(o 12).9.1938

Vetraio di idee comuniste. In Spagna fra la fine dell’inverno e la primavera del 
1938, si arruola nella XIIª Brigata Garibaldi e cade in combattimento nel corso 
dell’offensiva sull’Ebro.

Scotto Arturo Silvano
Livorno, 2.7.1902 - ivi, 23.7.1960

Portuale, poi operaio meccanico. Iscritto al PCdI dal 1923 (o 1925). In Spagna 
dall’inverno 1938, si arruola nella  XIIª Brigata Garibaldi, con la quale combatte 
in Estremadura e in Aragona. Ferito a una gamba nella battaglia di Caspe, viene 
catturato dai franchisti il 1° aprile 1938 ed è estradato in Italia nel settembre 
successivo. Nonostante neghi caparbiamente ogni addebito per aver fatto parte 
dell’organizzazione illegale del PCdI negli anni ‘30 e per essere stato un dirigente 
della rete clandestina del partito a Livorno, viene condannato a 18 anni di galera 
nel marzo 1939. Liberato nell’agosto 1943, passa alla Resistenza nella zona di 
Cascina, in provincia di Pisa, per spostarsi poi a San Vincenzo, dove è designa-
to Commissario politico della partigiana IIIª Brigata Garibaldi e presidente del 
CLN (Comitato di Liberazione Nazionale) locale. Nel dopoguerra contribuisce 
a fondare il Consorzio dei Portuali, di cui cui diventa viceconsole, non senza una 
fase di forti contrasti con la Federazione livornese del PCI per il carattere inter-
classista che egli vorrebbe imprimere alla nascente organizzazione. Negli anni 
’50 è attivo nell’ANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia) e nella CGIL.

Senesi Attilio
Livorno, 11(o 15).4.1900 - luogo e data di morte sconosciuti

Ferroviere, poi facchino portuale. Anarchico. Nel 1937 risulta arruolato in un’u-
nità imprecisata come combattente antifranchista in Spagna, dove viene ferito 
gravemente ferito in combattimento.

Serni Egisto
Castagneto Marittimo (LI), 29.5.1897 - luogo e data di morte sconosciuti

Fuochista di bordo nella marina mercantile, poi operaio meccanico. Anarchico. 
In Spagna nell’estate del 1936, si arruola nella Colonna Ascaso e prende par-
te ai combattimenti sul fronte aragonese. Lascia la Spagna nel febbraio 1937. 
Durante la Seconda Guerra Mondiale collabora con i partigiani francesi. Dopo 
il 1945 continua ad essere attivo nei gruppi libertari della regione del Rodano. 
Sostenitore della rivista L’homme libre fils de la terre, si dedica a diffondere lo 
studio dell’esperanto, di cui è dotto cultore fin dal 1927, mentre va ricordando 
sui giornali anarchici i compagni che via via vanno scomparendo.

Soldaini Giovanni
Livorno, 2.5.1910 - ivi, 5.4.1961

Fornaio. Iscritto giovanissimo al PCdI. In Spagna dai primi del novembre 1936, 
si arruola nel Battaglione Garibaldi, nei cui ranghi partecipa alla difesa di Ma-
drid e alla battaglia sul fiume Jarama. Ferito nella battaglia di Brunete del lu-
glio 1937, dopo la guarigione è distaccato presso il deposito di rifornimenti di 
Quintana. Nel febbraio 1938 rientra nella XIIª Brigata Garibaldi e prende parte 
all’offensiva repubblicana sull’Ebro. Lascia la Spagna nel febbraio 1939 e va in-
contro al calvario dei campi di concentramento francesi: Argelès-sur-Mer, Gurs e 
il campo di sorveglianza speciale del Vernet d’Ariège. Tradotto in Italia nell’aprile 
1941 e condannato a cinque anni di confino, viene deportato a Ventotene. Libe-
rato nell’agosto 1943, pare partecipi alla Resistenza. Nel dopoguerra si stabilisce 
a Livorno. Resta iscritto al PCI.

Tonelli Liberale
Piombino (LI), 8.3.1906 - luogo e data di morte sconosciuti

Bracciante, poi operaio e muratore. Anarchico. Per lavoro residente a Barcellona 
già dal febbraio 1936, in agosto si arruola (non sappiamo in quale formazione - 
presumibilmente in una anarchica) e combatte sul fronte di Huesca in Aragona. 
Lascia la Spagna definitivamente nel febbraio 1939. Viene internato nel campo 
di Rieucros e poi trasferito nel campo di sorveglianza speciale del Vernet d’A-
riège. Tradotto in Italia nel settembre 1942, è condannato al confino per cinque 
anni e deportato a Ventotene. Liberato nell’agosto 1943, fa ritorno in Francia.

Ritratto del volontario 
combattente garibaldino 
Santigli Lionetto (altre de-
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in uniforme da marinaio
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Tonelli Roberto
Piombino (LI), 24.12.1904 - luogo e data di morte sconosciuti

Fratello maggiore di Liberale. Operaio e muratore. Anarchico. In Spagna dall’e-
state 1936, si arruola, a quanto pare, nella XIIª Brigata Garibaldi. All’inizio del 
1938 è segnalato a Puteaux, vicino a Parigi. Nel maggio 1943 risulta ancora in 
Francia.  

Torcelli Tommaso
Livorno, 2.1.1898 - luogo e data di morte sconosciuti

Terrazziere. Antifascista fin da giovane, poi iscritto al PCdI dal 1936. In Spagna 
nel gennaio 1937, si arruola nella XIIª Brigata Garibaldi secondo le spie fasciste. 
In realtà si unisce alla Compagnia italiana del Battaglione Dimitrov della XVª 
Brigata Internazionale e solo in primavera passa alla XIIª (III° Battaglione, IIIª 
Compagnia). Combatte nella difesa di Madrid (sul Jarama, a Brunete, a Villa-
nueva), in Aragona, in Estremadura e sull’Ebro. Lascia la Spagna nel febbraio 
1939 e riesce ad evitare i campi di concentramento francesi.

Ulivelli Francesco
Castagneto Marittimo (LI), 1.10.1880 - Garbagnate Milanese, 30.11.1963

Rappresentante di commercio, funzionario sindacale. Socialista. In Spagna nel 
marzo 1937, fissa la sua residenza a Barcellona, dove lavora come operaio alla 
Hispano-Suiza e nell’aprile tiene una conferenza sulle ripercussioni in Italia de-
gli avvenimenti spagnoli. Secondo alcune fonti non si sarebbe mai arruolato in 
alcuna formazione, mentre secondo altre risulterebbe nei quadri delle Brigate 
Internazionali. Secondo fonti del Comintern è un funzionario non combattente, 
che rappresenta il PSI a Barcellona, dove è presumibile che si trovi durante le 
giornate del maggio 1937. Dopo lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, 
va incontro ad una netta crisi delle proprie convinzioni politiche: nel dicembre 
del 1939 si presenta al Consolato italiano di Parigi, dichiarandosi pentito del 
proprio passato e pronto a collaborare col fascismo. Nel gennaio del 1940 non 
rinnova l’iscrizione al PSI. Nell’autunno dello stesso anno è tradotto in Italia e 
destinato all’internamento, nonostante che continui a ribadire la propria dispo-
nibilità a collaborare con il regime e l’allontanamento dai socialisti. Nel dicem-
bre 1941 scrive a Mussolini, ripetendo di essere pronto a servire il fascismo. Nel 
novembre del 1942 viene prosciolto con la condizionale e liberato.

Viacava Edgardo Andrea
Livorno, 30.7.1899 - luogo e data di morte sconosciuti.

Fornaio. Anarchico. Nel 1937 si arruola in Spagna in una imprecisata formazio-
ne antifranchista.

Come abbiamo premesso, di seguito riportiamo i nominativi di altri undici volontari 
non compresi nel repertorio del collettivo maremmano da cui abbiamo preso le mosse.

Anselmi Guglielmo
Livorno, 3.1.1896 - ivi, 16.3.1976

Operaio, poi portuale. Anarchico. Nel 1936 e nel 1937 è segnalato in Spagna 
come combattente antifranchista.  

Bertolini Cesare
Portoferraio (LI), 27.6.1902 - luogo e data di morte sconosciuti

Segnalato come combattente nell’esercito repubblicano spagnolo dalla Direzione 
generale della Pubblica Sicurezza e da un rapporto della Prefettura di Livorno.

Brondi Mario
Livorno, 16.6.1915 - luogo e data di morte sconosciuti

Barista. Aderente al PCdI. Espatriato in Corsica nel 1934, avrebbe raggiunto la 
Spagna e si sarebbe messo a disposizione delle forze repubblicane spagnole, come 
si ricava da un rapporto della MVSN (Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazio-
nale) e da una segnalazione del Consolato generale d’Italia del 1937.

Camici Corrado
Livorno, 30.7.1895 - Volterra (PI), 15.5.1951

Minatore. Antifascista, repubblicano. Arriva in Spagna il 2 giugno 1937 e com-
batte in un reparto imprecisato delle Brigate Internazionali. Secondo le schede 
del PCdI è stato arruolato in un battaglione addetto alle fortificazioni per via 
dell’età. Dal 5 agosto 1937 è assegnato all’intendenza del Quartier generale di 
Albacete, dove, dal marzo 1938, lavora in una fabbrica militarizzata. Nell’agosto 
dello stesso anno è assegnato al centro di recupero di Olot nei servizi ausiliari. Fa 
ritorno in Francia nel settembre successivo.

Campani Corrado
Livorno, 23.9.1892 - ivi, 25.8.1971

Operaio specializzato (calderaio). Socialista, si iscrive nel 1921 al PCdI e  in 
seguito diventa anarchico. In Spagna nell’ottobre 1937, si arruola in una impre-
cisata colonna anarchica, poi divenuta divisione (la XXVIª o la XXVIIIª). Nella 
seconda metà del 1937 rientra in Francia, dove è attivista della LIDU (Lega 
Internazionale per i Diritti dell’Uomo). Arrestato il 28 giugno 1943 a Tolone 
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dai nazisti, è tradotto in Italia, nel carcere di Livorno. Viene quindi assegnato al 
confino, da cui è rilasciato il 24 agosto 1943.   

Ceccherini Silvano
Livorno, 24.3.1915 - Minusio (Canton Ticino-Svizzera), 21.12.1974

Facchino portuale, poi scrittore. Anarchico. In Spagna è segnalato nel 1937 qua-
le combattente nelle formazioni antifranchiste. Nel 1940 è internato nel terribile 
campo di concentramento francese del Vernet d’Ariège. Tradotto in Italia nell’ot-
tobre 1942 e condannato a cinque anni di galera per diserzione, viene recluso a 
Portolongone (oggi Porto Azzurro) nell’Isola d’Elba. Nel 1944 è assessore nella 
prima giunta livornese del dopoguerra, con Furio Diaz come sindaco. Negli anni 
successivi viene più volte arrestato per reati comuni ed è condannato a 18 anni 
per omicidio. Espia la pena nelle carceri di Pisa, San Gimignano (SI) e Porto-
longone, nelle quali scrive gran parte dei suoi libri poi pubblicati, fra il 1963 
e il 1974, da importanti case editrici, come Garzanti, Rizzoli e Feltrinelli. Nel 
settembre 1964 tenta il suicidio.  

Giacomelli Cornelio
San Lorenzo alle Corti (fraz. di Cascina - Pisa), 20.4.1899 - Navacchio (PI), 
20.5.1960

Meccanico. Anarchico. In Spagna nel settembre 1937, si arruola probabilmente 
nella VIIIª Brigata mista. Nel febbraio 1938 è segnalato ancora in Spagna, in 
base a una fonte non altrimenti confermata. Lascia la Spagna nella primavera 
del 1939 e si rifugia in Francia. Arrestato nell’estate 1939 per misure di ordine 
pubblico, è internato nel campo di Argelès-sur-Mer, dove aderisce al gruppo 
anarchico Libertà o morte. Viene in seguito tradotto nel campo di Gurs. Nel 
dopoguerra rientra in Italia e si stabilisce a Cascina, in provincia di Pisa.

Landini Fortunato
Livorno, 4.6.1884 - luogo e data di morte sconosciuti

Carbonaio, poi sarto. Anarchico nell’anteguerra, iscritto al PCdI dal 1921. È 
segnalato in Spagna come combattente antifranchista. Nel giugno 1940 risulta 
internato a Calitri, in provincia di Avellino. Viene rilasciato nel febbraio 1941. 
Partecipa alla Resistenza nel livornese.

Lastrucci Primo
San Frediano a Settimo (PI), 25.12.1895 - luogo e data di morte incerti

Operaio. Socialista. In Spagna nel 1936, si arruola nel Battaglione Garibaldi 
(dopo la ristrutturazione su base linguistica delle Brigate Internazionali nell’a-
prile 1937, sarà nella XIIª Brigata Internazionale Garibaldi - Centuria De Rosa). 
Secondo fonti del Comintern, verso la metà del 1937 è congedato perché possa 
tornare a disposizione del PSI. Secondo altre fonti viene colpito in combatti-
mento nei pressi di Madrid e muore in ospedale in Francia, a Eaubonne (nel 

dipartimento della Val d’Oise), nell’inverno 1937, in seguito alle ferite riportate. 
Secondo altre fonti ancora, cade il 9 giugno 1938, nel tentativo di rientrare 
clandestinamente in Spagna  dalla Francia per riprendere il suo posto di com-
battente.

Salvadori Bruno (alias Antoine Gimenez)
Chianni (PI), 14.12.1910 - Marsiglia, 26.12.1982

In gioventù si arrangia con vari lavoretti e il contrabbando, poi nel secondo 
dopoguerra fa l’operaio edile e nel tempo libero si dà alla scrittura. Nel luglio 
1936 si trova già in Spagna, a Lérida, celato dietro lo pseudonimo che negli anni 
seguenti lo sottrarrà alle ricerche della polizia di Mussolini e che lo accompa-
gnerà per tutto il resto della vita. Raggiunge Vallmanya e si unisce alla Colonna 
Durruti, dalla quale poco dopo passerà al Grupo Internacional, inglobato nella 
stessa formazione libertaria. Nel suo libro di memorie, I figli della notte (così era-
no chiamati i combattenti dei gruppi di assalto, per la necessità di spostarsi con il 
buio), Gimenez ci fornisce forse l’unica testimonianza diretta dei combattimenti 
sul fronte aragonese dalla parte degli anarchici. Si tratta di un racconto vivissi-
mo, anche se spesso segnato da errori cronologici e riferimenti imprecisi, dovuti 
al fatto che S.-G. metterà per iscritto i propri ricordi ormai già anziano, affidan-
dosi esclusivamente alla memoria e senza disporre di documentazione. Scorrono 
nel libro gli accadimenti drammatici susseguitisi su quel teatro di combattimen-
to, dai frustrati tentativi di prendere Saragozza, alla conquista di Siétamo e alla 
disfatta di Perdiguerra. Il libro offre anche uno spaccato della vita quotidiana fra 
gli anarchici impegnati al fronte, delle loro speranze, dei tentativi di “costruire 
una nuova società” nei territori da loro controllati. La narrazione prosegue - at-
traverso la presa di Barcellona da parte delle milizie staliniste, con la liquidazione 
dell’esperienza anarchica in Catalogna e con l’assassinio di Camillo Berneri e di 
migliaia di militanti internazionalisti nel maggio 1937 - fino alla fine della guer-
ra, con la vittoria definitiva dei franchisti e la rovinosa fuga dei repubblicani oltre 
i Pirenei. S.-G. dopo un periodo di detenzione nel campo di Argelès-sur-Mer, 
partecipa alla Resistenza in Francia. Non tornerà mai più in Italia.

Vincenzi Gino
San Vincenzo (fraz. di Campiglia Marittima - Livorno), 26.7.1884 - luogo e data 
di morte sconosciuti

Manovale. Socialista. Risulta arruolato in Spagna, col nome di “Gregorio”. Forse 
scomparso durante la ritirata nel 1939.

Bruno Salvadori nel 1935
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Appendice B

Lettera di Palmiro Togliatti alla Segreteria del PCI
4 ott. 1937  

Carissimi!
Dal comp. Barontini avrete avuto notizie della 12ª Brigata. Avendo avuto occasione 
di visitare la Br. e interessarmi delle sue questioni, ritengo necessario trasmettervi 
alcune impressioni e giudizi, che serviranno anche ad evitare che prendiate per oro 
tutto ciò che Barontini vi dirà.
1. - La destituzione di Barontini è completamente giustificata e meritata. Bar.[onti-
ni] mosso, secondo io penso, più da motivi di gelosia, lotta personale, etc. ha commesso 
una grave trasgressione militare, facendo sciogliere i ranghi della Br.[igata], che era 
riunita in attesa di una rivista del Comandante del Corpo di esercito. Credo, ripeto, 
che Bar. abbia fatto questo non tanto per risparmiare le truppe, com’egli dice, ma 
in conseguenza dello stato d’animo complessivo esistente in lui (gelosia verso la XIIIª 
Br., che venne passata in rivista prima della XIIª; lotta di gruppo e intrighi contro 
il Com. [ando] di Divisione e quindi indebolimento del senso della disciplina; ecc.). 
Il suo caso si lega quindi a una situazione generale non buona, esistente nella XIIª. e 
Barontini porta una parte della responsabilità di questa situazione. Perciò sarà bene 
che gli organismi dirigenti del p.[artito] prendano verso Bar. una posizione di critica, 
che aiuti il compagno a comprendere e riconoscere i suoi errori.
2. - La cattiva situazione esistente nella XIIª è legata direttamente alla partenza del 
comandante Pacciardi, insieme al quale ha abbandonato la brigata un gruppo di 
quadri socialisti e repubblicani. Pacciardi era stato sostituito dal Penchienati, ma 
anche questi oggi ha abbandonato la Brigata, avendo ricevuto, dopo la ultima opera-
zione davanti a Saragozza, un congedo di due mesi dal comandante della Divisione 
(Kléber). Il comando della Brigata è stato preso ed è tenuto tuttora da Raimondi, 
senza partito, che a voi è noto. Commissario politico è Richard, a voi egualmente 
noto. Nei comandi di battaglione sono pure avvenuti dei cambiamenti, che non 
sto a comunicarvi, ma che nel complesso, assieme a quelli avvenuti alla sommità, 
significano un grave indebolimento del comando e dei quadri della Brig. nel loro 
complesso. Durante l’ultima operazione la XIIª ha dimostrato la propria debolezza, 
non riuscendo a raggiungere gli obbiettivi che le erano stati fissati.
3. - A indebolire la Br. hanno contribuito le lotte che si sono svolte attorno al caso 
Pacciardi (ne conoscete i differenti episodi), la rivalità e la lotta personale tra Baron-
tini e Kléber, i cattivi rapporti esistenti tra Barontini e Vidal, commissario di Divi-
sione, comunista (da una lettera che Bar. invia al CC del PCE risulta chiaro che Bar. 
teneva verso Vidal un atteggiamento di mentore, considerandosi a lui superiore per 
anzianità di partito, esperienza di lavoro di massa, ecc.; di fatto Vidal era superiore 
a Bar. nella gerarchia militare ed è un buon compagno), ecc. Episodi e fatti singoli 
attinenti a questa lotta vi saranno senza dubbio arrivati in abbondanza, ma farete 
bene a non dar loro troppo peso, essendo necessario lasciare completamente da parte 
gli episodi per vagliare l’essenziale e bene individuare le debolezze per poterle superare 
e migliorare la situazione. La cosa più grave è che, sulla base delle debolezze sopra 
indicate, di alcune circostanze oggettive e delle lotte personali tra alcuni dirigenti 
era sorta una tensione nei rapporti tra la XIIª e la XIIIª, che sono parte della stessa 
divisione. Ci siamo occupati della cosa, abbiamo constatato quali ne erano le cause e 
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Appendice C

Un fervente stalinista. Alcuni interventi di Ettore Quaglierini  sulla rivista 

Vie nuove

Qualche esempio tratto dai suoi articoli: lo scrittore George Orwell è accusato 
di essersi compromesso “nell’immondo pantano troschista” e il POUM, nelle 
cui milizie Orwell aveva combattuto, è impudentemente definito “organismo di 
provocazione e di tradimento” e “organizzazione impegnata, per conto del ne-
mico, in un’azione disgregatrice nei momenti più difficili della lotta del popolo 
spagnolo per la sua indipendenza” (Vie nuove, n. 36, 10 settembre 1951). 

Espressioni persino più aspre Quaglierini riserva a Valentìn Gonzàlez, detto “El 
campesino”, un comunista spagnolo popolarissimo durante la guerra civile per il 
suo coraggio temerario. Riparato in Russia nel 1939, Gonzàlez ne fugge qualche 
anno dopo, finendo però, a Teheran, nella trappola tesagli dagli agenti di Stalin; 
imprigionato alla Lubianka, a Butirki e a Krasnepresia, poi deportato nel tre-
mendo campo polare di Vorkuta, ne evade, tornando in Occidente, dove raccon-
ta la sua spaventosa odissea in molti articoli e libri (la casa editrice Garzanti nel 
1953 pubblicherà il suo Vita e morte nell’URSS). Per Quaglierini, “el campesino” 
è un “traditore del suo Partito e della sua Patria”, finito “nella cloaca massima 
dell’anti-comunismo e del troskismo”, mentre il curatore della sua autobiografia, 
Juliàn  Gorkin, già direttore del quotidiano poumista di Barcellona La batalla, 
nel 1936-37 diventa - nella prosa dello stalinista livornese - un personaggio “fa-
migerato, arrestato come spia al servizio di Franco dopo il famoso putsch di Bar-
cellona, organizzato dal Poum con la collaborazione dei servizi della Gestapo”. 
Quaglierini tace vergognosamente sulla sentenza di assoluzione dalle false accuse 
staliniane di tradimento - emessa dal Tribunale repubblicano di Barcellona nel 

fatto il necessario per ristabilire tra le due brigate i rapporti normali di fraternità che 
devono esistere tra di esse. Devo però dirvi che abbiamo constatato che non esisteva 
nessun sintomo di malessere tra la massa dei volontari e dei soldati appartenenti alle 
due brigate, mentre in un piccolo gruppo di dirigenti esisteva uno stato d’animo mor-
boso di gelosia e anche di lotta reciproca. Anche qui la responsabilità di Barontini è 
evidente, non risultando che egli abbia fatto alcunché per migliorare la situazione, 
potendosi invece dimostrare che ha fatto qualcosa, forse inconsapevolmente, per peg-
giorarla (...). 

Er. [Palmiro Togliatti].

Cit. in appendice al profilo di Ilio Barontini nel lavoro del collettivo maremmano da 
cui abbiamo tratto la quasi totalità delle informazioni qui pubblicate (l’originale è 
indicato trovarsi presso l’Istituto Gramsci, Roma, b. 513, f. 1440/2). 

1938 - per Gorkin ed altri poumisti (cfr. Ettore Quaglierini, Storia di un tradito-
re. Gonzales detto “El campesino”, Vie nuove, n. 11, 18 marzo 1951).

Sempre su Vie nuove, nel gennaio 1950, Quaglierini fornisce a un lettore, un 
iscritto al PCI di Imola, che pone la questione dell’assassinio di Berneri, una 
risposta “curialesca”, dove dice di ignorare come sia morto il militante anarchico 
ed asserisce che le collettivizzazioni anarchiche in Catalogna sono state un “ma-
dornale errore storico e politico”, delle ingiustificate “misure di sopraffa-   zio-
ne, che paralizzavano la produzione nel momento in cui al fronte mancava il 
pane per i combattenti”.  Riportiamo integralmente questo testo proprio perché 
indicativo di tutta una mentalità e un atteggiamento politico semplicemente 
inqualificabili.

I comunisti in Spagna di Ettore Quaglierini, Vie nuove, n.2, 15 Gennaio 1950 - 
Rubrica I lettori scrivono

Vorrei chiarimenti sul comportamento dei comunisti nei riguardi degli anarchici 
durante la guerra di Spagna e sulla morte di Camillo Berneri.  [chiede il lettore] A. 
Tiulli - Montecatone (Imola)

[Risposta di Quaglierini]:
Non abbiamo notizie precise sulla morte di Camillo Berneri, non sappiamo dire se 
sia morto al fronte, in combattimento, o durante la sommossa di Barcellona nel mag-
gio 1937. Sul comportamento dei comunisti nei riguardi degli anarchici durante la 
lotta che si svolse in Spagna dal luglio 1936 al marzo 1939 è noto come i comunisti 
riuscirono, attraverso la loro ampia e vigorosa politica unitaria, a conquistare la fi-
ducia della maggioranza attiva del popolo spagnolo senza il cui appoggio non sarebbe 
stato possibile  resistere circa tre anni contro l’esercito di Franco poderosamente aiu-
tato dai governi fascisti italiano e tedesco e dalla passività complice delle «democrazie 
occidentali». Una gran parte di questa maggioranza attiva del popolo spagnolo mili-
tava nella Confederazione sindacale anarchica (CNT). Sebbene due dei più popolari 
dirigenti anarchici spagnoli, Francisco Asenso [recte: Ascaso] e Bonaventura Durruti 
(morti entrambi combattendo contro Franco), si schierassero sulla linea unitaria dei 
comunisti con l’approvazione della parte più sana degli iscritti alla CNT, alcuni 
gruppi di avventurieri (dei quali poi si scoprirono i legami con la quinta colonna 
franchista) tentarono a più riprese di sabotare la politica unitaria dei comunisti. In 
un primo momento sostenevano che la CNT bastava da sola per dirigere il paese, 
successivamente proposero la creazione della “Alianza Rivoluzionaria” tra la UGT 
(Unión generale trabajadores) di orientamento socialista e la CNT, per giungere 
alla formazione di un governo di tipo sindacalista allo scopo di “condurre a termine 
immediatamente la revolución social”. Contro tali follie insorgeva il P[artito] comu-
nista, per il quale l’obiettivo più urgente era quello di mettere il paese in condizione 
di condurre vittoriosamente la guerra di liberazione attrezzando e mobilitando l 
‘economia nazionale e trasformando le caotiche formazioni armate dei primi mesi in 
un efficiente Esercito popolare. I ‘’pronunciamenti” di questi gruppi di avventurieri 
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che, in nome del comunismo libertario, volevano imporre prematuri tentativi di 
“socializzazione” e “collettivizzazione” crearono serie difficoltà al Governo del Fronte 
Popolare e, favorendo la azione del nemico, furono annullati dal governo stesso. Il 
più grave di questi tentativi fu il ‘’putsch” della primavera 1937 a Barcellona con 
la partecipazione dei gruppi troschisti del POUM (Partito Obrero de Unificación 
marxista) quando gli anarchici estremisti della FAI si rifiutarono di consegnare alle 
autorità governative la Centrale telefonica di Catalogna attraverso cui si esercitava lo 
spionaggio contro l’Esercito repubblicano. Invece le relazioni tra i comunisti e la mas-
sa di anarco-sindacalisti inquadrati nell’esercito e nella produzione furono fraterne.

Dal lavoro del collettivo maremmano da cui abbiamo tratto la quasi totalità delle 
informazioni qui pubblicate.

Appendice D

Le circostanze dell’assassinio di Egisto Cantini

[…] dopo sei mesi trascorsi in prima linea, torna in licenza a Marsiglia, dove 
vive la sua mamma, che è cieca. Al principio di giugno 1937 va al Bar Arti-
stic, nel “quartiere rosso” della Belle-de-Mai, per ascoltare il deputato del PCF, 
Jean Cristofol, che esalta nel suo comizio le Brigate Internazionali e il ruolo 
dei comunisti in Spagna. Senza lasciarsi intimidire dalle scomposte reazioni del 
pubblico, formato quasi tutto da elementi staliniani, Cantini prende la parola 
per condannare il Fronte Popolare spagnolo e affermare che “i vostri compa- gni 
comunisti di Spagna sono dei veri assassini e controrivoluzionari al servizio del 
capitalismo internazionale! lo ho visto parecchi compagni di trincea morire per 
mano dei vostri amici, che, a dire la verità, non sono mai stati sulla linea di fuo-
co”. Aggredito a seggiolate e minacciato di morte, viene avvicinato, verso le 12 
del 7 giugno, da un gruppetto di comunisti, incaricati di assassinarlo dalla “Ceka 
rossa” di Marsiglia, che lo feriscono con due proiettili al petto e al braccio destro. 
Malgrado la gravità dell’emorragia (lascia in terra una lunga scia di sangue), il 
nostro risale rue Sainte-Victorine e si trascina penosamente fino all’abitazione 
di un suo cugino, dove spira quasi subito. I giornali francesi raccontano che 
nella sparatoria sono rimasti feriti anche il materassaio Enrico Braccini, di 34 
anni, nato e residente a Marsiglia, in rue Danton, 5, e la vedova Marie Bettini, 
di 58 anni, dimorante in rue de Jet-d’Eau, 11, e concludono che l’assassinio di 
Cantini è stato l’epilogo “della battaglia oratoria della domenica precedente”. La 
tesi che l’anarchico livornese si sia suicidato, dopo un conflitto a fuoco, viene 
esclusa dall’autopsia, dalla quale risulta invece che è stato raggiunto da due colpi, 
il primo dei quali mortale. L’11 giugno il Console fascista di Marsiglia telegrafa 
al Ministero dell’Interno: “Ho l’onore di riferire che il 7 andante il noto anar-
chico in oggetto indicato è stato ucciso sulla pubblica strada, a colpi di rivoltella. 
Il Cantini si era recato, quale volontario, in Spagna e ne era tornato da poco 
disgustato per il trattamento subito e disilluso dal disordine regnante ovunque. 
Egli non faceva mistero di queste sue impressioni, e pare che recentemente abbia 

sostenuto, qui a Marsiglia, un contraddittorio in una riunione comunista in fa-
vore della Spagna. Anche in seguito al dissidio fra anarchici e comunisti dopo gli 
avvenimenti di Barcellona, sembra che i comunisti avessero deciso la soppressio-
ne del Cantini. Finora l’inchiesta della Polizia non ha dato risultati concreti. Alla 
mischia nella quale fu ucciso il Cantini, fu gravemente ferito il francese Braccini 
Enrico di Giuseppe, nato a Marsiglia i1 5-6-1902 e militante, a quanto sembra, 
nelle file comuniste.” Dal canto suo il foglio stalinista Rouge-Midì calunnia Can-
tini, sostenendo falsamente - per la penna di Maurice Marcel, che simpatizzava 
per il Parti populaire français, la formazione fascista transalpina, fondata dall’ex 
dirigente comunista Jacques Doriot - che sarebbe stato “ucciso per errore da uno 
dei suoi amici, che sparava sui militanti antifascisti”. 

Dal lavoro del collettivo maremmano da cui abbiamo tratto la quasi totalità delle 
informazioni qui pubblicate.

Appendice E

Enzo Luigi Fantozzi denuncia la controrivoluzione stalinista dopo 

l’insurrezione di Barcellona del maggio 1937

[Fantozzi] in agosto denuncia (l’articolo sarà pubblicato da Il Martello di New 
York il 14 settembre) la controrivoluzione staliniano-borghese nella Spagna re-
pubblicana e “la serie degli avvenimenti tragici di Barcellona comandati da Mo-
sca e eseguiti dai giannizzeri e sicari russi e spagnoli al servizio della ‘patria del 
Socialismo’ (...). La reazione fascista-staliniana non disarma. Gonfia di prosopo-
pea, di boria e di sadismo per le facili conquiste strappate in questi ultimi tempi, 
continua nella caccia bestiale contro i nostri, e le prigioni sono piene zeppe di 
valorosi militanti.” Nell’articolo Fantozzi accenna alla collaborazione fra gli anar-
chici e i massimalisti per salvare i rivoluzionari spagnoli, difende il POUM (“in-
famato nei suoi migliori uomini (...). Di alcuni valorosi dirigenti non si conosce 
la situazione: si teme che siano stati trucidati come Berneri, Barbieri, e centinaia 
d’altri dei nostri”), condanna gli attacchi stalinisti alle collettivizzazioni agrarie e 
riconosce che Francisco Largo Caballero [leader massimalista del Partido Sociali-
sta Obrero Español - PSOE e capo del governo spagnolo dal 4 settembre 1936 al 
17 maggio 1937] “si è mostrato, in questi ultimi tempi, meno canaglia di quanto 
lo sia stato nel passato: certo molto meno dell’agente di Mosca, Negrín [leader 
del Partido Comunista de España, succede nel maggio 1937 a Caballero come 
capo del governo e seguirà una politica di totale allineamento a Mosca]”.

Dal lavoro del collettivo maremmano da cui abbiamo tratto la quasi totalità delle 
informazioni qui pubblicate.
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Appendice F

Liberali o fascisti?
di Arrigo Catani

La lettera del segretario del Partito Liberale agli altri Partiti, pubblicata su “Il Tir-
reno” del 31 maggio [1944], ha certamente provocato una reazione nei dirigenti 
di quei partiti ai quali la lettera è stata indirizzata; ed è probabile che, dopo essere 
stati complici nelle imprese ladresche di buona fede ai danni del popolo lavoratore, 
strillino al ladro, solo perché alla divisione della refurtiva sono stati gabbati. La 
lettera dice: “mentre tutti i partiti ripetono dichiarazioni di rispetto per la libertà 
e la democrazia e invocano l’inizio della ricostruzione, in realtà la tranquillità e 
la vita stessa del cittadino sono messi in pericolo. Malgrado il funzionamento degli 
organi di giustizia e di epurazione si moltiplicano, col pretesto della lotta antifascista, 
atti d’arbitrio e di violenza diretti contro persone o partiti o gruppi non fascisti.” 
Prima di tutto, non crediamo assolutamente che degli onesti cittadini (e da questi 
escludiamo fascisti liberali e capitalisti) siano stati vittime di “arbitrio e di violenze” 
e se qualcuno lo è stato e altri lo saranno, ciò significa che non avevano né hanno 
la coscienza tranquilla perché coloro i quali hanno offeso, dissanguato, oppresso e 
martoriato il popolo Italiano, non avevano tutti la tessera in tasca della associazione 
a delinquere o la sema all’occhiello, quelli che non l’avevano erano i più crudeli e 
zelanti sostenitori e questi sono doppiamente colpevoli, perché oltre ad essere stati per 
più di un ventennio i peggiori criminali, si sono rivelati altrettanto vili, pugnalando 
alla schiena i lavoratori e i senza tessera …, sono quelli che ora hanno costituito il 
Partito Liberale e Democratico. Dove erano i Liberali durante il periodo della lotta 
antifascista e cospirativa, e prima e dopo l’occupazione Nazista? Al confino ed in 
esilio, non ne abbiamo mai veduti, in galera meno ancora; forse si erano infiltrati nel 
fascio repubblicano ... per servire la causa della liberazione?
Basta con questi esseri abbietti, dei quali è costituito il Partito Liberale: capitalisti, 
borghesi e parassiti in genere che, all’ultimo momento, per rifarsi una verginità, 
hanno offerto, attraverso losche amicizie ... antifasciste, qualche migliaio di lire al 
movimento di liberazione; se c’è qualche elemento onesto (e sono rari come le mosche 
bianche) o è incosciente o è cretino. Più sotto la lettura continua: “In molte zone la 
libertà di pacifica propaganda è impedita persino a membri del Governo e  l’espres-
sione delle opinioni pubbliche è riservata soltanto ad alcune tendenze estremiste”. Li-
bertà non significa, come la intendono i liberali, quella di opprimere; per i parassiti 
non c’è libertà. Solo chi produce, col braccio o col pensiero, ha diritto alla vita ed alla 
libertà. Noi non siamo per la costituente né per la Democrazia... progressiva, come la 
intende Leone Cattani, autore della lettera, e qualche altro pretendente perché l’una 
come l’altra comporta la collaborazione con la classe reazionaria, liberali compresi. 
Né Costituzione, né Democrazia.
Noi vogliamo e il proletariato tutto deve volere:                                                                                                 
1. L’abolizione della proprietà privata della terra, delle materie prime e degli stru-
menti di lavoro, perché nessuno abbia il mezzo di vivere sfruttando il lavoro altrui, 
e tutti, avendo garantiti i mezzi per produrre e vivere, siano veramente indipendenti 
e possano associarsi agli altri liberamente, per l’interesse comune, e conformemente 
alle proprie simpatie.                                                                         
2. Abolizione del Governo e di ogni altro potere che faccia la Legge e la imponga agli 

altri: quindi abolizione di Monarchia, Repubbliche, Parlamenti, eserciti, polizie, 
magistrature ed ogni qualsiasi istituzione dotata di mezzi coercitivi.                                                                                                              
3. Organizzazione della vita sociale per opera di libere associazioni e federazioni di 
produttori e di consumatori, fatte e modificate secondo la volontà dei componenti 
guidati dalla scienza e dall’esperienza e liberi da ogni imposizione che non derivi 
dalle necessità naturali, a cui ognuno, vinto dal sentimento stesso della necessità in-
eluttabile, volontariamente si sottomette.                             
4. Garantiti i mezzi di vita, di sviluppo, di benessere ai fanciulli e a tutti coloro che 
sono impotenti a provvedere a loro stessi.                                                                                                                             
5. Guerra alle religioni e a tutte le menzogne, anche se si nascondono sotto il manto 
della scienza. Istruzione scientifica per tutti e fino ai suoi gradi più elevati.
6. Guerra alle rivalità e ai pregiudizi patriottici.  Abolizione delle frontiere, fratellanza 
fra tutti i popoli.                                                                                                                                                                 
7. Ricostruzione della famiglia, in quel modo che risulterà dalla pratica dell’amore, 
libero da ogni vincolo legale, da ogni oppressione economica o fisica, da ogni pregiu- 
dizio religioso.                                                                                                                                  
A più riprese, noi Comunisti Libertari, abbiamo additato ai vari esponenti dei parti-
ti politici i Liberali quali essenzialmente reazionari. Dove ci sono loro, non possiamo 
esserci noi, ed accusiamo tutti coloro che persistono nella collaborazione con i parti-
ti reazionari Liberali e Democristiani anche se questa collaborazione è coperta dal 
manto delle necessità circostanziali o dettata da una direttiva politica che darebbero 
al proletariato Italiano lo stesso resultato del 1921.

Il seme libertario, numero unico (Roma, 1944) - Cit. in appendice al profilo di 
Arrigo Catani nel lavoro del collettivo maremmano da cui abbiamo tratto la quasi 
totalità delle informazioni qui pubblicate.




